“不属于任何教堂。”
“你应当有个教堂,乔治,碰到这种时候就有用
。你从前
定做过礼拜
。难道你不是在教堂里结婚
吗?听着,乔治,你听
说。难道你不是在教堂里结婚
吗?”
“那是很久以前。”
回答问题努力打断
他来回摇摆
节奏——他安静
会。然后和原先
去,茉特尔·威尔逊
悲惨
结局也被人遗忘。现在
要倒回去讲
下前
晚
们离开车行之后那里发生
情况。
他们好不容易才找到她
妹妹凯瑟琳。她那天晚上
定是破
她自己不喝酒
规矩,因为她到达
时候已经喝得昏头昏脑
,无法理解救护车已经开到弗勒兴区去
。等他们使她明白
这
点,她马上就晕
过去,仿佛这是整个事件中最难以忍受
部分。有个人,或是好心或是好奇,让她上
他
车子,跟在她姐姐
遗体后面
路开过去。
直到午夜过去很久以后,还有川流不息人拥在车行前面,同时乔治·威尔逊在里面长沙发上不停地摇来晃去。起先办公室
门是开着
,凡是到车行里面来
人都忍不住往里面张望。后来有人说这太不像话
,才把门关上。米切里斯和另外几个男人轮流陪着他;起先有四五个人,后来剩下两三个人。再到后来,米切里斯不得不要求最后
个陌生人再等十五分钟,让他回自己铺子里去煮
壶咖啡。在那以后,他单独
个人待在那儿陪着威尔逊
直到天亮。
三点钟左右,威尔逊哼哼唧唧胡言乱语起
质变——他渐渐安静
下来,开始谈到那辆黄色
车子。他宣布他有办法去查出来这辆黄车子是谁
,然后他又脱口说出两个月以前他老婆有
次从城里回来时鼻青脸肿。
但等他听到自己说出这事,他畏缩下,又开始哭哭啼啼地叫喊“
上帝啊!”米切里斯笨口拙舌地想法子分散他
注意力。
“你结婚多久,乔治?得啦,安安静静坐
会儿,回答
问题。你结婚多久
?”
“十二年。”
“生过孩子没有?得啦,乔治,坐着别动——问
你
个问题。你生过孩子没有?”
硬壳棕色甲虫不停地往暗淡
电灯上乱撞。每次米切里斯听见
辆汽车在外面公路上急驰而过,他总觉得听上去就像是几个小时以前那辆没停
车。他不愿意走进汽车间去,因为那张停放过尸体
工作台上有血迹;他只好很不舒服地在办公室里走来走去,——还没到天亮他已经熟悉里面
每样东西
——不时地又坐在威尔逊身边想法让他安静
点。
“有没有个你有时去上
教堂,乔治?也许你已经好久没去过
?也许
可以打电话给教堂,请
位牧师来,他可以跟你谈谈,不好吗?”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。