提兹奥，那是卡伊奥
儿子，那是森布尼奥儿子，
都沉默不语，或者假装知道他在说什
。猜那都是些非常重要姓氏，虽然从来都没有听说过，不知道他们做
什重要事情，对那些名流
无所知。比如说，准备得非常充分去考试，但假如教授忽然问：“您知不知道，是引用哪些权威著作来讲授这门课程？”通常都不知道如何回答，但其他人都知道。因此在他们中间，总是担心说错话，做错事。
当弗朗科·马里爱上时，那种战战兢兢心情有所减轻。他对进行再教育，逐渐习惯做他附庸。弗朗科是个很快乐人，他对别人很关注，但他很不羁，也很大胆，自信，他觉得自己读对书，有着正确立场，他总是用种权威语气说话。而，很少在公开场合说话，只在私下里表达自己想法，总是依仗弗朗科·马里权威。后来很厉害，或者说变得很厉害。在弗朗科·马里影响下，甚至可以比他更放肆，有时候更有说服力。尽管进步很大，但还是担心自己不够出色，担心自己说错话，担心别人发现无知，担心自己不知道众所周知事儿。当弗朗科从生活中消失之后，恐惧又次占上风，而且证实件本来就心知肚明事情：他富裕、良好教养，在学生中他作为左派代表人物声望，他社交广泛，甚至他对校内外权威人物进行批判时勇气，让他无论走到哪里都自带光环，作为他女朋友或者说伴侣，这种光环自然而然也折射到身上，几乎可以说，单是他爱这件事，就公开证明能力，但他被学校开除之后，从那时候起，形象也开始褪色，同学们不再围着转：那些出身很好同学周末不再邀请和他们起出行，或者参加聚会，甚至有人又开始嘲笑那不勒斯口音。弗朗科过去送给那些衣服也过时，在身上变旧。很快明白，弗朗科出现在生命中，掩盖真实处境，但并没有改变它，还是无法真正融入到这个环境中。是那种日日夜夜都在努力学习人，那种成绩很好学生，受到同学欣赏和认可，但永远都不可能达到种真正高水平。直都会很害怕：害怕说错话，害怕语调太高，害怕衣服穿得不得体，害怕表现得猥琐，害怕自己没有真正思想。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
