国三那年，是
生命中
第
个难关；当时，在不觉生命有何可喜脑筋里，确曾经生起过z.sha念头。不知道父亲是否经历过联考压力，不过，在那没完没
年里，确只有父亲曾经察觉到想死念头。
接近联考前个月某个夜晚，正在学校提供晚自习教室里作考前冲刺，日光灯管把教室照得明亮而冷清，同学们都埋首书桌、互不交谈。选个邻接走廊靠窗座位，设法让自己专心在书本上；突然，听到
父亲取出口袋里卫生纸放在前面备用，
他像面对位长辈似对待，
令终生感激。
知道父亲拙于言辞，
在面对生命中难以省略伤痛时，
更无力打破沉默。
在那之前，父亲直是最好朋友。
每当母亲用些类似“牙膏没有从最尾端挤出”“冰箱门没关紧”“看电视超过半个小时”等等小事向兴师问罪，并且总是将矛头转向成绩上面去时，便知道，夜里，父亲又会来到房间。
父亲个性之中有种非常腼腆特质，他总是等和母亲都睡着以后，才蹑手蹑脚地轻轻扭开门把，走进房间，在小书桌台灯底下压张纸条；有时，纸条里面还会包着张五十块钱钞票。偶尔，在情况较糟时候，父亲会在纸条上用歪斜支离字迹写下“忍时，风平浪静”与共勉；这句话成们彼此之间默契，那表示父亲知道在和他样敏感而容易受伤心灵中，又遭受次无情考验。父亲识字不多，记得他总是把“风平浪静”写成“风平浪近”，但这并不影响们之间特殊情谊。在父亲要来那个晚上，临睡前，总是记得检查下房门是否上锁，从来没有失误过。
曾经有过几回，父亲来时候并未睡着，听到父亲用力握住门把，再缓缓转开声音，便立刻翻过身去面向墙壁眯着眼睛。尽管父亲极力不愿发出声响，还是听到双塑胶拖鞋在黑暗中静静地走向书桌，然后是纸张摩擦桌面窸窣声，和父亲迟重呼吸声……有时，父亲会拉开椅子，把台灯扭开点点亮，然后坐在书桌前沉默不动，过好会儿，才靠上椅子。离去前，父亲会替把桌上书本和作业簿摆放整齐，然后才扭熄台灯；在那刻，眼前又恢复成片黑暗。从不知道父亲坐在椅子上时，心里在想些什
；也从来不敢抬起头来，用声叫唤，或者双清醒目光来打破沉默。也许没有勇气，怕自己会在父亲面前哭起来；更让恐惧是，若是走下床来，不幸看见父亲眼角也含着泪光，默默地坐在书桌前，该如何面对那种时刻？
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
