人潮中,销声匿迹并不是件困难事。在这里,浮沉在个分裂世界中。白天,在家大学图书馆里工作,在地下室书库中,终日跟那些散发着霉气旧书籍为伍。可是到晚间,回到六十九街公寓阁楼里,便急不待等地穿上夜行衣,投身到曼哈顿那些棋盘似大街小巷,跟随着那些三五成群夜猎者,条街、条街追逐下去,们在格林威治村捉迷藏似追来追去,追到深夜,追到凌晨——
直到天亮前后,们拖着疲惫身子,终于迈向们最后归宿中央公园里去。于是们个个像夜猫般,蹑手蹑脚,就沿着这鸟巢池塘边这条小径,越过两座山坡,潜入公园中央那顷又深又黑原始森林中,在根根巨木缝隙间,早已掩藏着具具人体,都在静静地伺候着。在黑暗中,那些夜行人眼睛,像野兽瞳孔,在炯炯地闪烁着充满欲念荧光。是煎熬难耐肉体饥饿以及那漫漫长夜里炙得人发疼发狂寂寞,将们从各处驱赶到这个文明大都会中心这片数百英亩广漠蛮荒地带,在暗夜保护下丛林中,大家佝偻在起,互相取暖,趁着曙光未明,完成们集体噬人仪式。
韶华,在纽约,在往下直线坠落,就如同卷进大海漩涡,身不由己地淹没下去。八五年来到这个大城,那场可怖瘟疫已经在们圈子里像缕缕黑烟般四处蔓延散开,就如同科幻电影里来去无踪庞然怪物,无论在黑夜里街上,在人挤人酒吧里,在肉身碰撞土耳其浴室中,还是在公园丛林幽深处,都可以敏锐地感觉到它那吼吼存在。们大家惊惶地挤成团,几乎宿命式地在等着它扑过来将们吞没。那场瘟疫把纽约变成死亡之都,而们却像中蛊群族,在集体参与这场死亡游戏。
那天离开公园,没有立刻回家,转到七十二街上Mcgee’s去买醉,那是常去家爱尔兰酒吧,里面装饰,有着爱尔兰古风,桌面椅垫都铺着厚厚绿绒。从前Mcgee’s是中城最负盛名gaybar,每晚十点钟后都挤满人,可是后来人愈来愈稀少,老板法兰克说,那些常客有半都被这场瘟疫卷走,法兰克自己年轻爱人Mcgee’s酒保保罗上个星期才辗转病死。那是个星期五晚上,可是酒吧里疏疏落落只坐满半,低低人语,好像整间酒吧也被种无形恐惧镇压住似。那晚在Mcgee’s驻唱歌手美丽安倚在钢琴边演唱着些老流行歌曲。据说美丽安年轻时曾经有过番事业,后来沦落到些小酒吧走唱献艺。她有副沙哑低沉嗓子,很随意地便吟唱出些人世沧桑
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。