司三个我曾以为是全世界最重要的字，让我在
有习惯了的那个计算器，是小司陪着一起去买的。
用习惯了的那个白色的杯子，和小司的蓝色的杯子是一对。
用习惯了的那个坐椅靠垫，上面有小司最喜欢的音速小子。
好想带走所有可以带走的东西，可是我的包不够大。如果早知道有一天我要这样默默地离开，如果早知道
有一天你会对我说"不要再来烦我"，我就会买一个很大很大的包，大得可以装下所有的回忆，装下桌子椅子，
然后七七带你去的酒店？
对，你问这些过去的事情干什么！
不耐烦的语气，厌恶的神色，这些东西像是撒在心上的图钉，被人一颗一颗地用力踩进心脏里去。
没什么……我就是刚和七七聊了一下，随便问问……你还在担心，陆之昂的事么？
我现在不想讲话！你不要再来烦我了！
紧张，甚至觉得这样会弄脏这个干净漂亮的男孩子，可是现在，
自己从小到大的好朋友，告诉自己她有了面前这个自己曾经以为是天使的男人的孩子。
立夏强迫自己不要去想小司和七七亲热的镜头，可是，那些画面源源不断地从脑海里冒出来，傅小司身上
的味道，七七女生光滑的皮肤，傅小司从来不让人随便摸的头发，七七精心护理的手……所有的东西都纠缠在
一起，甚至可以听到傅小司低沉的呼吸和七七的呻吟，胃里恶心的感觉越来越浓。立夏紧闭着嘴，怕自己忍不
甚至大床。像一个蜗牛一样，背着自己的房子去别的地方。一路走，一路带着自己的家。
立夏悄悄打开傅小司的门，月光正好照在傅小司熟睡的脸上。两条泪痕依然挂在他英俊而瘦削的面容上。
立夏看着傅小司熟睡的脸上。两条泪痕依然挂在他英俊而瘦削的面容上。立夏看着傅小司熟睡的面容，眼泪又
流下来。本来以为眼睛已经没有任何东西可流了，可是现在，泪水又重新漫上眼底。
小司，我好想认真地和你道别。我好想抱着你大哭一场，然后再离开，哪怕以后的人生里，再也没有傅小
你不要再来烦我了。
我不会。再来烦你了。
流了一晚上的眼泪，也已经流到尽头了。现在眼睛干得流不出任何东西。立夏收拾着行李，把工作室里那
些自己用习惯了的东西顺便放进包里。
用习惯了的那支钢笔，是小司高中的钢笔。
住吐出来。
小司，我去武汉的时候，你和七七去喝酒了吧。
嗯。
一个字。很平常的语气。自己从高中开始就习惯了他的这个"嗯"字。可是在现在，还是只能得到这个字而
已。似乎这么多年的感情，并没有让他对自己改变一样。从前是一个嗯字，现在依然是。
