白雀是油麻地
差不多每个地方上文艺宣传队，都是由这个地方上学校提供剧本并负责排练。桑乔既是油麻地学校文艺宣传队导演，也是油麻地地方文艺宣传队导演
桑乔导演不入流，但却很有情趣。他不会去自己做动作，然后让人学着做。因为他动作总不能做到位，他嘴里对人说:“瞧着
，右手这
高高地举起来。”但实际上他右手却并未高高地举起来，倒象被鹰击断
鸡翅膀那聋拉着。人家依样画葫芦，照他样做，他就生气。可人家说：“你就是这个样子。”于是，桑乔就知道，他不能给人做样子。这样来，他倒走大家路子：不动手动脚，而是坐在椅子上或倚在墙上，通过说，让演员自己去体会，去找感觉。
桑乔导演戏，在这带很有名气。
桑乔既是个名校长，又是个名导演。
农村文艺宣传队，几乎是常年活动。农忙，上头说要鼓劲，要有戏演到田头场头;农闲，上头说，闲着没事，得有个戏看看，也好不容易有个工夫好好看看戏;过年过节，上头说，要让大伙高高兴兴，得有几场戏。任何种情况，都是文艺宣传队活动理由。
油麻地地方文艺宣传队，在大多数情况之下，是与油麻地小学文艺宣传队混合在起，排练场所，般都在油麻地小学幢草房子里。
排练是公开，因此，实际上这地方上人，在戏还没有正式演出之前，就早已把戏看过好几遍。他们屋前屋后占窗子，或者干脆挤到屋里，看得有滋有味。这时，他们看不是戏，而是看如何排戏。对他们来说看如何排戏，比看戏本身更有意思。个演员台词背错，只好退下去重来，这有意思。而连续上台三回，又同样退下去三回，这便更有意思。
场不拉看排练是秦大奶奶。
油麻地小学校园内，唯个与油麻地小学没有关系住户，就是孤老婆子秦大奶奶。只要有排练，她马上就能知道。知道，马上就搬张小凳拄着拐棍来看。她能从头至尾地看，看到深夜，不住地打纯，也还坐在那儿老眼昏花地看。为看得明白些，她还要坐到正面来。这时，她小凳子，就会放到离桑乔藤椅不远块显著地方。有人问她:称听明白吗?”她朝人笑笑，，然后说:“听明白啦:他把碗红烧肉全吃啦。”要不就说:“听明白啦:王三是个苦人，却找个体面媳妇。”众人就乐，她也乐。
今年夏收夏种已经结束，油麻地地方文艺宣传队要很快拿出台戏来，已在草房子里排练好几日，现在正在排练出叫《红菱船》小戏。女主角是十八岁姑娘白雀。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
