桑桑
母亲和邱二妈说:“蒋师娘像
个小姑娘。”
蒋轮还要上课，就把她留在
房中。蒋轮讲课时，似乎有些心神不定。下课，他连忙往外走，教案都落在讲台上。他推开房间门看，妻子已不在。他很快看到在已经卷起褥子下露着那些信。他猛击下自己脑门，都未来得及向桑乔请假，就往蒋庄走。
寒假前还剩下两天课，蒋轮去，就没有再回学校。
蒋轮妻子，终日躺在床上，不吃不喝，不喊也不叫，只是无声地流泪。她如往常，还是那
地柔顺，只是不与蒋轮讲话，而望着后窗外泡桐树枝叶。
蒋轮什也不说，只是搬张椅子，终日守在她床边。
轮与白雀也样陷入困惑与迷惘。他在困惑与迷惘中，帮着蒋轮与白雀传递着信。而不管是蒋轮还是白雀，每当将信交给桑桑时，就不住地对桑桑露出歉疚之情。好心桑桑这时就会显出高兴样子，仿佛在说:
是愿意为你们送信。
温幼菊对桑桑说:“桑桑，你这回可真是地地道道地下交通员。”
桑桑母亲说:“这孩子大，是个烂好人。”
桑桑赶紧走掉。他往细马放羊地方走。他想跟细马说说送信事。他想跟细马商量商量，听听细马怎说。但桑桑最终没有说。他和细马道躺在草坡上，望着云彩变幻不定天空。
两只同样可爱小山羊，在田埂上互相抵着。
桑桑母亲用手指捅下桑桑后脑勺:“都是你给闹
有阵，桑桑忽然感到非常不安。因为，他眼前出现那个新娘子。蒋轮结婚那天晚上，他将桑桑带进房间，向新娘子介绍说:“这是桑校长家桑桑。”新娘子就把桑桑手拉过去，在桑桑手上放把糖块与红枣儿。就在那刻，桑桑就记住她那对目光。有天，桑桑去面对细马羊群时，在羊群里，看到只瘦小、温顺山羊，而这只瘦小温顺山羊眼睛，忽然使桑桑莫名其妙地想到新娘子那天看他时对目光。
桑桑想对蒋轮和白雀说，他不再帮他们送信。但总是犹犹豫豫桑桑，却又想起白雀那双目光。那是双清澈、柔和、带些哀怨与无望目光。这对目光更深刻地印在他记忆里。
桑桑像只迷途羔羊，走到交叉路口上。
冬季，桑桑所不由自主地参予这个美好而凄美故事，突然地断裂——
临近寒假时，蒋轮妻子来到油麻地小学。她是来帮助蒋轮把被子、衣服什弄回家去。这是她第回来油麻地小学。老师和学生们都出来看她。她满脸通红，进蒋轮房间，就再也没有出来。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
