托着你
随风飘去
馨馨
你是凌波仙子
余教授摇
摇他那十分光秃
脑袋，有点不好意思笑起来。他发觉书桌上早
“柱国，有件事，
直不好意思向你开口——”
“嗯？”
“你可不可以替推荐下，美国有什
大学要请人教书，还是想出去教两年。”
“可是——恐怕他们不会请中国人教英国文学哩。”
“当然，当然，”余教授咳下，干笑道，“不会到美国去教拜仑——是说有学校需要人教教中文什。”
吴柱国头顶，只手揽在他肩上，两个人向巷口走出去。巷子里片漆黑，雨点无边无尽飘洒着。余教授和吴柱国两人依在起，踏着巷子里积水，步步，迟缓、蹒跚、蹭蹬着。快到巷口时候，吴柱国幽幽说道：
“钦磊，再过阵子，也许也要回台湾来。”
“你要回来？”
“还有年便退休。”
“是吗？”
“哦——”吴柱国迟疑，说道，“好，替你去试试吧。”
吴柱国坐进车内，又伸出手来跟余教授紧紧握下，余教授踅回家中，他长袍下摆都已经潮湿，冷冰冰贴在他腿胫上，他右腿关节，开始剧痛起来。他拐到厨房里，把暖在炉灶上那帖于善堂膏药，取下来，热烘烘便贴到膝盖上去，他回到客厅中，发觉靠近书桌那扇窗户，让风吹开，来回开阖，发出砰砰响声，他赶忙蹭过去，将那扇窗拴上。他从窗缝中，看到他儿子房中灯光仍然亮着，俊彦坐在窗前，低着头在看书，他那年轻英爽侧影，映在窗框里。余教授微微吃惊，他好像骤然又看到自己年轻时影子般，他已经逐渐忘怀他年轻时模样。他记得就是在俊彦那个年纪，二十岁，他那时认识雅馨。那次他们在北海公园，雅馨刚剪掉辫子，头秀发让风吹得飞起来，她穿着条深蓝学生裙站在北海边，裙子飘飘，西天晚霞，把湖水照得火烧般，把她脸也染红，他在《新潮》上投首新诗。就是献给雅馨：
当你倚在碧波上
满天红霞
便化作朵朵莲花
“现在个人在那边，颖芬不在，饮食很不方便，胃病常常犯，而且——又没有儿女。”
“哦——”
“看南港那带还很幽静，中央研究院又在那里。”
“南港住家是不错。”
雨点从纸伞破洞漏下来，打在余教授和吴柱国脸上，两个人都冷得缩起脖子。辆计程车驶过巷口，余教授马上举手截下。计程车司机打开门，余教授伸出手去跟吴柱国握手道别，他执住吴柱国手，突然声音微微颤抖说道：
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
