雕刻家没有听清问题,不舒服地耸耸肩。旁边位文艺批评家说,他认为司汤达书该白天读。
克劳迪
从这种精神出发,们才能理解弗兰茨对g,m软弱性。他最开始同情古巴,然后同情中国,被这些国家残酷吓坏后,只得叹口气,沉入文字海洋,沉入没有分量亦远离生活词句。他成日内瓦名教授(那里没有示威游行),在连串克制中(无女人亦无游行孤独),他发表好些学术专著,都获得可观赞扬。后来有天他遇到萨宾娜。她是个新发现。她来自片土地,那里g,m幻觉早已退色,但g,m中他最崇拜东西还存留着:广阔生活,冒险生涯,敢作敢为,还有死危险。他把她祖国悲剧加在她身上,发现她显得更加美丽。糟糕是萨宾娜对这出悲剧并不喜爱。“监狱”、“迫害”、“禁书”、“占领”、“坦克”类词是丑陋,没有丝毫浪漫气息。唯使她感觉甜美引起思乡之情词,是“墓地”。
墓地
波希米亚墓地都象花园,坟墓上覆盖着绿草和鲜艳花朵。块块庄严墓碑隐没在万绿丛中。太阳落山时候,墓地闪烁着点点烛火,如同死魂都在孩子们晚会上舞蹈。是,孩子们舞会。死魂都象孩子样纯洁。无论现实生活如何残酷,即便在战争年月,在希特勒时期,在斯大林时期,在所有被占领时期,和平总是统治着墓地。她感到心绪低落时候,便坐上汽车远离布拉格,去她如此喜爱某个乡间墓地走走。在蓝色群山背景下,它们如摇篮曲般美丽。
对弗兰茨来说,墓地只是堆丑陋石块与尸骨。
“从不开车,车祸吓死人!就算没把你撞死,也让你留个终身标记!”正说着,雕刻家本能地抓住自己手指头,那指头有天在他雕刻本版时差点给削掉,现在还留在手上也算个奇迹。
“你说什?”克劳迪今天状态最佳,沙哑着声音问,“有回碰上严重车祸,就没把命丢掉。再说,没有比住医院更有昧啦!根本睡不着,只是读呀读,日日夜夜。”
他们都惊奇地看着她,更使她其乐融融。弗兰茨感到种既讨厌(他知道那场车祸后妻子曾极度消沉又报怨个没完)又佩服(她总是有能力把每件经历过事说得有声有色)复杂情绪。
“就是在那里,开始把书分成白天书和晚上书,”她继续说,“真,有些书是要白天读,有些书只能晚上读。”
现在,所有人都又惊奇又崇拜地看着她。所有人,只除雕刻家还握着自己指头,皱着眉头回想车祸。
克劳迪转身问他:“司汤达书你会归进哪类?”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。