“阿列克谢·亚历山德罗维奇和谢廖沙
羞惭和耻辱，以及
自己奇耻大辱——都会因为死而解脱。如果死
，他也会懊悔莫及，会可怜，会爱，会为痛苦！”嘴角上挂着
丝自怜自爱、滞留着微笑，她坐在椅子上，把左手上指环取下来又戴上去，历历在目地从各种不同角度描摹着她死后他心情。
走近脚步声，他脚步声，分散她心思。装出收起戒指模样，她连头都没有回。
他走上她跟前，拉住她手，低声说：
“安娜，如果你愿意，们就后天走。什
都同意。”
她默不作声。
倒想问问你要怎样！”
“能要你怎样呢？只求你千万不要遗弃，像你所想那样，”她说，明白他没有说出口切话语。“但是并不要这个，这是次要。要是爱情，但是却没有。因此切都完结！”
她向门口走去。
“停下，停——下！”弗龙斯基说，仍然愁眉紧锁，但是用手把她拉回来。“怎回事？说们得推延三天再动身，而你却说在撒谎，说是个不诚实人。”
“是。再说遍，个因为他为牺牲切而责备人，”她说，回想起更早场口角里话，“比个不诚实人还要坏！他是个冷酷无情人！”
“
“不！人忍耐是有定限度，”他大声说，很快地放她手。
“他恨，这是很明显，”她想，于是默默地、头也不回地、迈着不稳定步子从房里走出去。
“他爱上别女人，这是更明显事，”她边自言自语，边走进她自己房间。“要爱情，可是却没有。那切都完结！”她重复遍自己话。“定要完结！”
“但是怎样才好呢？”她问自己，坐在梳妆镜前安乐椅上。
想着她现在到哪里去才好：到把她抚养成人姑母家里去呢，到多莉家去呢，还是只身出国；想着他现在个人在书房里干什；又想着这是最后场争吵呢，还是依旧可能言归于好；想着现在彼得堡所有旧日熟人会认为她怎样；阿列克谢·亚历山德罗维奇会对这件事怎看法；破裂以后会落个什下场，千思万绪掠过她心头，但是她并没有完全陷进这种种思虑之中。她心灵中有另外种唯使她感到兴趣模糊念头，但是究竟是什她却捉摸不定。又回想起阿列克谢·亚历山德罗维奇，也回想起她产褥病和当时萦绕在她心头思想。她回忆起她话：“为什不死呢？”和她当时心情。于是她恍然大悟盘据在她心头是什。是，这就是唯可以解决切想法。“是，死！……”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
