越野车开进雨门老城，解放路上唯一一座红绿灯岗亭，由于人流量锐减也已经停用许久。
一个城市，竟然没有一处红绿灯。
雨门市公安局的六名警察列队欢迎特案组的到来，他们一齐向特案组敬礼。特案组四人下车后注意到公安局大楼破旧不堪，还是那种八十年代的旧楼，电线纵横交错，公安局大院墙角处荒草丛生，竟然有几只黄羊在低头啃草。
苏眉说：哇，公安局也让放羊？
雨门公安局的一名指导员说，这不是外人放的羊，副业，养羊是我们的副业，晚上杀一只，请你们吃锅盔和手抓羊肉。
，无人知晓的黄昏，这里有十几万人最初和最后的回忆。
这个城市叫雨门，地处祁连山脉的一个偏僻的县级市，因石油应运而生，鼎盛时期，城市人口达到13万。半个多世纪过去，石油资源枯竭，市z.府和油田基地相继搬离，居民弃城外迁，城中废楼遍地、设施老化、几成空城。
特案组先搭乘飞机到省城，然后做大巴到邻市，邻市警方抽调出一辆越野车，派出一名司机护送。司机是个五大三粗的汉子，谈起雨门，禁不住热泪盈眶。
他说自己是雨门人，从小在这个城市长大，后来外迁。
如今，他那生活了十几年的家，地上的灰尘可以深陷脚印，公园里长满了杂草，废弃的汽车站老鼠成群，每个雨门人最难忘的是公园前那个大钟，时间永远的停留在了3:25分。司机说自己每次回家，心中无比酸楚，大年三十回去扫墓，街上竟然只看到了两个人。
指导员简单介绍了一下案情和当地的情况。
目前，雨门市是一座空城，大部分单位都是人去楼空，公安机关只留守了六名民警。一部分居民聚居在北坪和三台两个安置区的廉租房里，大多是无力外迁的老人、残疾人、低保户和下岗工人，他们每月领取几十至上百元的低保费。另有一部分居民住在老城区，也属于生活特困人群，面对邻市的房价望而却步，不知何去何从。这座城市，只剩下两万多人，并且每天都在减少。用不了多久，雨门就会成为一座无人的死城，从地球上消失。
受害人名叫陈落沫，19岁，在雨门老城区打工，父母远在外地，她跟着外公外婆住。案发地点是一栋老楼，楼
司机说，你们想象不到，这是什么滋味。
梁教授说，我们把荒漠变成了自己的城市，我们又把自己的城市变成了荒漠。
司机说了一句伤感的话，旧的拆了，新的又在哪里呢？
山路沿坡而下，车起伏颠簸，车上的人沉默不语。
路边的白杨，长的又高又细，似乎一阵大风就可以将树折断，树干上刷着白灰，缠着的草绳湿漉漉的，也许每一棵树都有一个离别的人抱着哭过。
