家。
这些名字虽然从此永远吸附
对这些城市所设想
形象，但这是经过改造形象，是依照它们自身规律重现到脑际形象；这些名字美化这些城市形象，也使它跟这些诺曼底和托斯卡尼城市实际不相
致，而想象中赋予任意欢快越是增长，来日去旅行时失望也越强烈。这些名字强化对地球上某些地方概念，突出它们各自特殊性，从而使它们显得更加真实。那时不把这些城市、风景、历史性建筑物看成是从同块质料画布上在不同位置裁剪下来、赏心悦目程度有所不同画幅，是把它们当中每个都看成是个完全与众不同陌生东西，心灵渴望着它，乐于从结识它之中得到益处。当这些城市、风景，历史性建筑物冠以名称，冠以它们特有名称，就跟人各有其姓名时，它们又取得更多个性。文字为们提供事物明白而常见小小图象，就象小学校墙上挂挂图，教给孩子什
叫做木工工作台，什叫做鸟，什叫做蚂蚁窠，反正把同类东西都设想成是模样。而人名（还有城市名称，因为们是习惯于把城市看成是跟人样各有不同，独无二）为们提供图象却是含糊，它根据名字本身，根据名字是响亮还是低沉，选出种颜色，把这图象普遍涂上，就象某些广告样，全部涂上蓝色或者全部涂上红色，由于印刷条件限制或是设计师心血来潮，不但天空和大海是蓝或红，就连船只、教堂、行人也是蓝或红。自从读《巴马修道院》以后，巴马就成最想去城市之，觉得它名字紧密，光滑、颜色淡紫而甘美，如果有人对说起将在巴马某所房子得到安置，那他就使产生种乐趣，认为可以住进所光滑、紧密、颜色淡紫而甘美住所，它跟意大利任何城市房子毫无关系，因为只是借助于巴马这个名字密不通风沉重音节，借助于为它注入司汤达式甘美和紫罗兰花反光而把它设想出来。而当想到佛罗伦萨时候，就仿佛是想到座散发出神奇香味，类似个花冠城市，因为它被称之为百合花之城，而它大教堂就叫做百花圣母院。至于巴尔贝克，它是这样名字中个，正如古老诺曼底陶器还保留着制造它陶土颜色样，这些名字还体现着某种已经废除习俗、某种封建权利、些地方历史情况，还有某种曾构成些古怪音节过时读音方式，也毫不怀疑还能从在当到达巴尔贝克时将为斟上杯牛奶咖啡，领到教堂面前去看奔腾大海那位客栈主人嘴里听到；要赋
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
