几乎不属于城市组成部分,但是包含着城市人格真谛,就象在指示牌上,车站上写着城市名样。
但是,在各种事情上,们这个时代有个怪癖,就是愿意在真实环境中来展示物件,这样也就取消根本东西,即将这些物件与真实环境分离开来精神活动。人们“展示”幅画,将它置于与其同时代家具、小摆设和帷幔之中,这是多乏味布景!如今,个家庭妇女头天还完全无知,旦到档案馆和图书馆去呆上几天,便最善于在当今公馆里搞这种玩艺!但是人们面进晚餐面在这种布景中望着幅杰作,那幅杰作绝不会给予人心醉神迷快感。这种快感,只应要求它在博物馆间大厅里给予你。这间大厅光秃秃,没有任何特点,却更能象征艺术家专心思索以进行创作时内心空间。
人们从车站出发,到遥远目地去。可惜车站这美妙地点也是悲剧性地点。因为,如果奇迹出现,借助于这种奇迹,还只在们思想中存在国度即将成为们生活其中国度,就由于这个原因,也必须在走出候车室时,放弃马上就会又回到刚才还呆在里面那个熟悉房间念头。旦下定决心要进入臭气冲天兽穴——经过那里才能抵达神秘境界,进入个四面玻璃窗偌大工场,就象到圣拉扎尔四面玻璃窗大工场里去找寻开往巴尔贝克火车样,就必须放弃回自己家过夜切希望。这圣拉扎尔车站,在开膛破肚城市高处,展开广阔无垠而极不和谐天空,戏剧性威胁成团成堆地聚集,使天空显得沉重,与曼坦那①或委罗内塞②笔下那几乎形成巴黎时髦某些天空十分相像。在这样天空下,只会完成某可怕而又庄严行动,诸如坐火车动身或者竖起十字架——
①曼坦那(1431-1506),意大利画家,他画过幅《钉上十字架》,普氏时代已在卢浮宫展出过。
②委罗内塞(1528-1588),意大利画家,他画过数幅《钉上十字架》。
在巴黎,躺在自己床上,从鹅毛大雪漫天飞舞中遥望巴尔贝克那波斯式教堂,不出此限时,躯体对这次旅行并没有提出任何异议。只有当躯体明白它必须亲自出马,抵达当晚,人家要把送到它很陌生“”房间去时候,异议才开始出现。动身前天,明白母亲并不陪同们前往时,它反抗就更加激烈。父亲与德-诺布瓦先生动身去西班牙之前直要留在部里,他宁愿在巴黎郊区租所房子度假。此外,欣赏巴尔贝克美景,并不因为必须付出痛苦代价去换取就使人欲望大减。相反,这痛苦在看来,似乎能
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。