情况,甚至友谊方面联系。那些不断前来询问外祖母病情
人表示出极大
关心,这使
们意识到外祖母病情
严重性,而
们在外祖母身边只感到她万分痛苦,却没有想到她
病情怎样严重。
们打电话通知
她
几个姐妹,但她们没有离开贡布雷。她们发现
个男演员,他给她们演奏悦耳动听
室内乐,她们认为,看男演员演出,比守在病榻旁更能静心,更能表示悲哀。真不失为别出心裁。萨士拉夫人也给妈妈来
信,不过,完全象是
个突然取消
婚约(德雷福斯案件是决裂
原由)、同
们
刀两断
人写来
信。可是,贝龙特却天天都来,和
起呆上几个小时。
他有个习惯,在
段时间里,每天都到
个他可以不拘礼节
人家去。但从前是为
让别人听他
人滔滔不绝
讲话,现在他却长时间地默不作声,别人也不要求他说话。因为他病得很厉害:有人说他和
外祖母
样,患
蛋白尿症;另
些人说他长
瘤子。他变得弱不胜农,上
们家楼梯时很吃力,下楼更困难。他扶着栏杆还常常绊倒。
相信,要不是他害怕完全失掉出门
习惯和可能,他就
定闭门不出
,这个“蓄出羊胡
人”,
和他相识已久,可那时,他还那样敏捷,现在却步履维艰,连讲话都很困难
。
可就在这时候,他著作在读者中传播日益广泛。在斯万夫人帮助他畏畏缩缩地散布这些著作
时代,它们只得到文人
承认,而现在,没有人不认为它们是伟大而
不起
杰作。当然,也有死后扬名
作家。但是,他们是在活着
时候,缓慢地朝着死亡前进,在尚未走到尽头
过程中,看见自己
作品
步
步赢得声誉
。至少,死后扬名
作家不用劳累。他们名字
光辉只停留在他们
墓碑上。他们长眠于地下,什
也听不见,不会被荣誉扰得心烦意乱。可是,对贝戈特来说,生死荣辱对比还没有完全结束。他还活着,必须忍受荣誉
骚扰。他还能走动,尽管走得很吃力,可他
作品却活蹦活跳,生气盎然,犹如那些可爱
少女,每天把新
仰慕者吸引到她
床边,但她们汹涌
青春活力和狂热
寻欢作乐会把人搞得精疲力竭。
现在他每天都到们家来,但
觉得他来得太迟
,因为
不象前几年那样仰慕他
。这和他
声望提高并不矛盾。
般地说,
部作品,只有当它快失势
时候,只有当另
个作家
部尚不见经传
作品将它取而代之,开始成为某些要求苛刻
人心目中新
崇拜物
时候,才能完全被人理解,才能获得全胜。贝戈特
书
读
遍又
遍,呈现在
眼前
句子跟
自己
思路
样清晰,跟
卧室里
家具和大街上
车子
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。