能出错，因为大家认为他非常吝啬，然而从来没有人象他那样慷慨。他跟女人，确切地说跟少女在
起时尤其慷慨，她们为自己付出太少而得到太多感到惭愧。在他自己看来他是可以原谅
，因为他知道，只有在感到自己爱着别人气氛里他才能更好地创作。爱情，这未免言过其实，微微渗入肌肤快感有助于文学工作，因为这种乐趣压倒
其他乐趣，比如社交乐趣，以及普遍认可乐趣。即使这种爱情带来幻灭，它至少可以用同样方式触动心灵表层，否则心灵会变得毫无生气。因此，为使作家先与别人既疏远又适应，随后再让架超过定年限，有停顿趋向思想机器开动起来，欲望对作家来说不无裨益。人无法幸福，然而人却能指出妨碍幸福原因，假使没有失望这类突然缺口，这些原因对
们来说仍然是不可见。梦想是无法实现，这点们明白；如果没有欲望，们也许就不会梦想，梦想是有益，为此人们可以看见梦想破灭，梦想破灭具有教育意义。贝戈特也在思忖：“为少女花费钱比百万富翁花费钱还多，但是她们给带来乐趣或者失望使写出本给带来钱财书。”从经济角度来看，这种推论是荒谬，然而他在这样把黄金转化为爱抚，把爱抚转化为黄金过程中无疑得到某种乐趣。当外祖母故世时候，们看到，精疲力尽晚年喜欢憩息。然而在社交界中却只有谈话。她对谈话反应迟钝，但是她有权赶走那些不过是问题和答案化身女人。出社交界，女人们重新变成凝视对象，这使精疲力竭老人感到那样舒适。总而言之，这切现在已经不再有问题。说过贝戈特已足不出户，他在他卧室起床个小时浑身就得裹上披巾和花格毛毯，穿着人们在大冷天外出或者坐火车时穿切。他只让极少数朋友在他身边出入，在这些朋友面前为替自己辩解，他指着他身上花格披巾和毛毯愉快地说：“您还想怎
样，亲爱，阿纳格萨戈尔说过，人生就是种旅行。”就这样，他慢慢感到越来越冷，就象个小星宿预示着地球这个大星宿景象：温暖逐渐离开地球，生命随即消逝。因此人类靠作品复活是不可能。因为在将来，人类作品要想光照后世，首先必须有人类存在。如果某些种类动物能更长久地抵御严寒侵袭，那当人类不复存在时候，即使贝戈特荣耀还能持续到那个时候，这种荣耀顷刻之间也会永远消失。能够阅读他作品并不是最后仅存那些动物，因为它们不大可能象过五旬节使徒那样无师自通地学会人类各种语言。
在去世前几个月里，贝戈特遭受到失
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
