它正说明共同生活是不可能。这种不可能性造成们日常痛苦。比起离别,们情愿忍受这种痛苦,但是最终总由不得们,痛苦总会致使们分离。通常而言,分离并非下子就能实现。经常发生情况是——们将会发现,跟阿尔贝蒂娜情况属于例外——们说些自己不予置信话,若干时间以后,们实行次不定型分离试验。这是种自愿、无痛苦、暂时分离。为使女人过后跟们起生活能更加欢快,同时也为们自己能暂时逃避不断忧愁和疲倦,们请求她撇下们,或者们撇开她,单独去进行趟若干天旅行。几天之中,们度日如年,觉得离开她无法度日。几日以后她很快又回到家里,恢复她在家庭中位置。问题只是,这次分别虽然短暂,然而却是实现,它并不是们想象那样,是随意决定。是次性,不会重演。忧愁重又开始,共同生活困难重又不断加剧,唯有分离已成为件不那困难事。们开始谈论分离,然后客客气气地付诸实施。那都是些们没有认出预兆。不久,暂时性微笑式离别终于由们自己在无意中酿成为残酷永久性离别。
“过五分钟,请到房间里来,亲爱小乖乖,要看您眼。您要对非常亲。不过很快就会睡觉。已经象个死人儿。”过后走进她房间时候看见她确实象个死人儿。她刚躺下就睡着。床单包住她身躯,如同裹尸布般,漂亮皱褶显出石雕般硬度。这仿佛是中世纪幅表现最后审判画,只见人头露出坟墓,昏昏沉睡,等待着大天使吹响号角。由于睡意突然袭来,她头发蓬乱,脸仰翻着,看着这躺卧在那里、平凡之极身躯,捉摸着这身躯究竟构成什对数,为什它所参与切行为——从推推肘臂到碰碰裙衫——竟至于在心里引起如此痛苦和焦虑。焦虑是无限伸展,她身躯在何时何地活动,焦虑就随之出现。焦虑还不时地会随着记忆而突然复发。其实知道,焦虑是由她情绪和欲望所决定。但是如果换个女子,即便是她本人,要是在五年以前或者五年以后,她情绪和欲望就与完全无关。知道这是自欺欺人谎言。但是由于这谎言,已缺乏勇气去寻找其他解决办法,唯有死之。就这样,穿着从维尔迪兰家回来直没有脱下皮袄,呆呆地凝视着这歪扭身躯,这尊寓意像。什寓意?死亡,还是爱情?不会儿,听见她发出均匀呼吸声。坐到她床沿上,进行那微风静观式镇静治疗。然后,怕闹醒她就
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。