“
承认她走
以后很想她，”老妇人接着说。“也想念万里子。很喜欢她们
陪伴，不应该发脾气、说那些话。”她再次停下，脸转向万里子，再转回来。“家父虽然方式不同，但也想念她们。你瞧，他听得出来。他能听到房子里安静好多。
天早上发现他醒着，他对说房子安静得让他想到坟墓。就像个坟墓，他说。她们搬回去对家父大有好处。也许佐知子愿意为家父而搬回去。”
“定把您感受传达给佐知子，”说。
“也是为她自己，”老妇人说。“毕竟个女人不能没有个男人来引导她。否则只会带来不良后果。家父虽然有病在身，但没有生命危险。她现在该回来，不为别也该为她自己。”老妇人开始解开放在身旁方巾。“事实上，把它们带来，”她说。“没什
，只是自己织几件开襟毛衣。不过是好羊毛。本打算她们回去以后给她们，但今天带来。起初织件要给万里子，后来想也给她母亲织件好。”她举起件毛衣，然后看看小女孩。她笑时候嘴角再次向下弯。
“真漂亮，”说。“您定花很多时间。”
“是好羊毛，”妇人重复道。她把毛衣重新包起来，然后把方
实上，想那次也是来参加个葬礼。没错，山下先生丧礼。不知为何，春天葬礼似乎更加伤感。你说你是邻居？很高兴认识你。”她脸抖动下，看见她在微笑；她眼睛眯得细细，嘴角向下弯，而不是向上。站在玄关觉得不舒服，但又不敢走到榻榻米上去。
“很高兴见到您，”说。“佐知子常提起您。”
“她提起？”妇人似乎回味下这句话。“们在等着她搬来和们住。跟家父和。也许她跟你说。”
“是，她说过。”
“们三个星期前就开始等。可她直没来。”
“三个星期前？这个嘛，想这里面定有什误会。知道她直在准备搬家。”
老妇人再次环顾下小屋。“真遗憾她不在家，”她说。“不过如果你是她邻居，那很高兴认识你。”她再次鞠躬，然后直盯着看。“也许你能替传个话给她，”她说。
“啊，当然可以。”
妇人沉默会儿才开口说道：“们发生小小争执，她和。也许她告诉过你。只不过是个小误会，没什。结果第二天惊讶地发现她已经收拾好东西，离开。确实很惊讶。无意冒犯她。家父说是错。”她停顿下。“无意冒犯她，”她重复道。
从没想到过佐知子伯父和表姐不知道她有个美国朋友。再次鞠躬，不知道回答什。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
