晚上，罗多夫发现她比平常庄重多
。
“这是心血来潮，”他认为，“
下就会过去
。”
他连三次不来赴约会。等他再来时候，她显得很冷淡，甚至有点瞧不起他神气。
“啊！你这是糟蹋时间，
小妞儿……”他装出没有注意她唉声叹气、掏手绢模样。
他哪里知道艾玛后悔！
你，女婿；还有小宝贝，吻你两边验。
“祝你们好！
“你们慈爱父亲
“特奥多尔．卢奥”
她呆几分钟，把这张粗信纸捏在手里，错字别字到处都有，但是艾玛在字里行间，读出温柔敦厚思想，就橡在荆棘篱笆后面，听得见只躲躲闪闪母鸡在咯咯叫样。墨水是用炉灰吸干，因为有灰屑子从信上掉到她袍子上，她几乎想象得出父亲弯腰到壁炉前拿火钳情景。她有多久不在他身边！从前她老是坐在壁炉前矮凳上，用根木棍去拨动烧得噼哩啪啦响黄刺条，结果熊熊火焰把木棍头上都烧着。……她还记得夏天傍晚，太阳还没有落，有人走过，马驹就会嘶叫，东奔西跑……她窗子下面有个蜂房，蜜蜂在阳光中盘旋飞舞，有时撞到窗玻璃上，就像金球样弹回来。那时多
幸福！多自由！多少希望！多少幻想！现在点也不剩！她已经把它们消耗得干干净净，在她灵魂经风历险时候，在她环境不断改变时候，在她从少女到妻子，再到情妇各个阶段——就是这样，在她人生道路上，她把它们丢得不剩星半点，就像个旅客把他财富全都花费在路上旅店里样。
她甚至问自己：为什讨厌夏尔？如果能够爱他，岂不更好？但是他却没有助臂
那，是谁使她变得这样不幸？是什特大灾难使她天翻地覆？于是她抬起头来，看看周围，仿佛要找出她痛苦原因。
道四月阳光使架子上瓷器闪闪烁烁，壁炉里火在燃烧，她感觉得到拖鞋下面地毯软绵绵；白天气候温暖，她听得见她孩子哇啦哇啦在笑。
确，小女孩在草上打滚，四围都是翻晒草。她伏在个草堆上。保姆拉住她裙子。勒斯蒂布杜瓦在旁边耙草，只要他走到身边，她就弯下身去，两只小胳膊在空中乱打。
“把她带过来！”母亲说，面跑去吻她。“多爱你，可怜小宝贝！多爱你！”
然后，她看见女儿耳后根有点脏，就赶快拉铃要人送热水来，把她洗干净，给她换内衣，袜子，鞋子，遍又遍地问她身体怎样，好像刚出门回来似，最后还吻她次，这才流着眼泪，把她交还到保姆手里。保姆见她反常态，意外得说不出话来。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
