“
没听到任何消息。
点消息都没有。”路易斯说，“要是早知道
话……”
“十天前下葬。”
“……肯定会赶来。”
“赶在他死之前吗？”
“之前和之后。”（但不是在死那刻）
是吧。”路易斯说。
“坐吧。给你写信，是因为……”（写在公证人信纸上：“尊敬塞涅夫先生，为件重要私人事务，想用下午时间在公证人孟杰伊事务所里与您谈次话。阿迭玛·弗里格秘书。”路易斯立刻有疯狂念头，要不就是埃纳省那座宫殿里财宝在几百年后终于分到继承人手上，要不就是由于他对杰迪顿吹嘘，人们把他当作约翰·戴埃纳。）
“首先想通知你盖拉尔德死讯。但觉得也有责任亲自告诉你，对此也感到格外难过。你看起来是个正派小伙子，所以……”
“死。”路易斯说。
“对。”父亲说。弗里格在他生中个头都没有超过这个战前、战中自己也做公证人男人。
“们从来就不知道们到底必须做什
，们这些教育者。们知道时候都已经太晚。太严厉不行，太散漫也不行。总是以为‘至少能阻止最坏事儿发生……’他和你样大啊。”
“小可爱，
“很想请你喝杯咖啡，但餐饮间已经关。公证人在诺曼底玩帆船。也许有汽水，在基瑟勒办公室里……”
“不用，谢谢。他死？”（在青少年营，在步兵队，在奥德河上？作为预备炮兵在高射炮旁守到最后刻？什时候？整段时间里都像是被碾碎苍蝇。其他食肉苍蝇围绕着它嗡嗡飞。有好几个月都没再想过他。“不是每天都想。”在德国人和乌克兰人穿着国防军制服撤退，把床上铺盖和日用器具挂在炮架上推走时候，以为，他会跟他们起走。如果是个女孩，现在就会痛哭流涕。找手帕，擦鼻涕，要水，要安慰。）
男人拉开个有点卡住书桌抽屉，取出张带有公证人孟杰伊信笺抬头信纸，机械地在上面勾出组类似于三叶草花儿。
“总是劝自己说，不管怎样，他死是平和，结束得快。”他喉结在对他来说过大、磨损衬衣衣领之上起起落落，他眼镜上蒙雾气。“他死那天早上，他请把这封信转交给你。就是这封。”他费劲地从后裤带里掏出个盖着红色“航空信”字样淡蓝色信封。路易斯看到自己名字，用粗大字体写。“Y”那个字母放在个看上去像小鱼钩曲线下面。
男人用手帕擦擦眼镜片，浮肿眼睛周边是深棕色眼圈。“他所有老师都致认为他是很有天赋。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
