果园有自己两个时间,这两个时间交替出现,年复年。这是苹果树时间和梨树时间。
每年三月,土地变暖,果园开始颤动,并以地下骨胳粗大爪子抓住大地躯体不放。树木吸吮土地,宛如幼兽,而它们残株也逐渐变得温润有生气起来。
在苹果树年,树木从地里吸收具有变化和运动能力地下河流酸水。这种水里蕴藏着植物生长、扩张不可或缺东西。
梨树年就完全是另种样子。梨树时间就是靠树根从矿物中吸吮甜汁,输送到树叶,进行缓慢而温和光合作用。树木停止生长,品尝着生存本身甜蜜。没有运动,没有发展。果园看起来似乎是成不变。
在苹果年,花期很短,但花开得最美。它们经常受到严霜伤害,或是受到狂风摇撼。果实结得多,但个头儿小,也不太漂亮。种子离开降生地,漂泊远方:蒲公英种子絮球跨过河流,青草草籽飞越森林落向别牧场,有时,风会带着它们漂洋过海。动物幼崽孱弱,但那些能活过头几天,就会长成健康和机敏个体。在苹果年里出生狐狸会毫不犹豫地悄悄走近鸡窝,鹰和黄鼠狼也是如此。猫咬死耗子不是因为饥饿,而纯粹是为杀戮。蚜虫侵袭人类菜园,蝴蝶在自己翅膀涂上最鲜艳色彩。苹果年让人产生新构想。人们踏出新小径。他们砍伐森林,栽种幼树。他们在江河上筑坝,购买土地;他们挖地基盖建新房。他们想周游列国。男人们背叛自己女人,而女人背叛男人。孩子突然之间就变成大人,离开父母自己过日子。人们无法入睡。他们纵酒狂欢。他们做出重大决策,着手去做那种迄今从未做过事,不断产生新思想。z.府更迭,层出不穷。股市动荡,有人天就变成百万富翁,有人天就失去万贯家财,变得无所有。g,m经常爆发,制度不断改变。人们想入非非,常将幻想与他们认为是现实东西混淆在起。
在梨树年里,不会发生任何新鲜事。凡是已经开始,继续存在。凡是目前还没有,都在虚无缥缈中积蓄自己力量。植物都在尽力使自己根和茎长得强壮,花开得缓慢,懒洋洋,直到盛开怒放。玫瑰丛中,玫瑰花开得不多,但其中每朵都开得很大,有如人拳头。梨树时间内果实也是这样,甜蜜可口,芳香四溢。种子落到哪里,就在那里发芽,长出强壮根。谷物穗子又粗又重。假若没有人帮忙,种子重量会把穗子压进地里。动物和人都迅速长出肥肉,因为粮仓里收获谷物满溢。母亲们生出肥大婴儿,双胞胎比往常更容易出世。动物胎往往也有许多头,而乳房里奶汁也足够喂养所有小
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。