奇和拉罗斯则遗传
父亲那双温和
棕色眼睛。艾玛琳发色很浅，皮肤白皙，但
晒就黑。她丈夫肤色更深些，他们孩子肤色近乎烤面包颜色。作为母亲，艾玛琳把所有心思都放在孩子身上。朗德罗清楚，孩子们出生后他退居第二位，但只要他坚持，总有天会再次成为她心里最重要那个人。从神父那儿回家路上，她把手搭在他腿上，他颤抖她就抓紧他。他在车道上将车换到停车挡，但保持在怠速状态，幽暗光勾勒出他们脸部轮廓。
“
还不能回家。”他说。
她不安地望着他。朗德罗想起艾玛琳十八岁时模样，那时她叫艾玛琳·皮斯。他想起两人刚在起那几年，每当她那样微微笑，那就意味着两人会好好疯场。他大她六岁，那会儿他俩起干不少疯狂事。他们早已为此忏悔过，但改不。他们在起就会疯狂，必须起变得理智。正因如此，她立刻明白什
在拽着他。
“不能硬拉着你进屋，”她说，“不能硬拦着你不让你去。”
但她向他靠过来，捧起他脸，将额头抵在他额头上。他们闭上双眼，仿佛两人思想能够合而为。然后，她下车。
朗德罗从保留地驾车到霍普丹斯，转到酒水店免下车窗口前。他将装有酒袋子放到副驾驶座上，沿偏僻小路直开，直到四周团漆黑，才停车熄火。他身边放着那瓶酒，坐将近小时，随后把抓起酒瓶走进冰冷旷野。风在他耳旁呼啸，他在地上躺下，极力想象达斯提升入天堂画面。他拼命想让时光倒流，让自己在还没走进树林就猝死。然而每次闭上眼睛，他脑海里依然是那孩子倒在落叶中样子。大地干涸，星光四射。天上飞机和星星忽闪忽闪地明暗，月亮高挂苍穹，发出惨白光。最终，云团飘来，掩盖切。
几小时后，他站起身，开车回家。卧室窗户透着微光，艾玛琳还没睡，双眼盯着天花板。听到汽车碾过碎石声音时她才合眼睡下，不久又在孩子们起床前醒来。她走到屋外，发现他蜷缩在汗屋里，身上盖着防水帆布，酒瓶还在包装袋里。他朝她眨眨眼睛。
“噢，老天，”她说，“瓶老鸦啊！会儿你就醉得不省人事。”
她把酒瓶放到汗屋角落，走进屋里，把孩子们送上校车。然后她给自己和拉罗斯穿上暖和衣服，又给丈夫取个睡袋。在朗德罗身子渐渐暖和时候，她和拉罗斯生起火，从个特制小袋子里取出烟草，连同古老石块同扔进火中[6]，将火烧旺。他们从屋里拿出铜桶和餐勺，还有些毯子和药，以及他们要用到切。拉罗斯直在旁边帮忙——他知道怎
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
