“
叫卡尔。”
“吓
大跳，”男人看着暗处
卡尔，突然哈哈大笑，“原来是个孩子啊，”他说，“天，别傻待在那儿
，过来。”
卡尔走出来，站在从门外射进来明晃晃阳光下。他睡过干草粘在外套上，从他头发里冒出来。他头干草，盯着那个男人，脸悲伤，男人反倒变得温和起来。
“你是个女孩吧？”他说，“原谅刚刚话。”
“不是女孩。”
得忍着。
吃饭时，坐得离斯塔很远，好让她手肘戳不到。脑子里直在琢磨着怎
报复她，也早就想好要怎对她下手。斯塔从来都不懂，等她回过神来时为时已晚。年年长大，变得比任何戒指或项链都更重要。与此同时，斯塔也出落得楚楚动人，但却如树上花朵般柔弱，可以被任何路过男孩摘下，芳香消失便被抛到边。
把珠宝盒放在与斯塔共用梳妆台上，再也没打开看眼。没有沉浸在追忆和遐想中，而是继续生活下去。然而，依然不能不做梦。到夜里，卡尔、妈妈和小弟弟便会出现在梦里，还有嘴里塞满谷物奥博先生。他们无处不在，想告诉他们这样做是有原因，但用手堵住耳朵不想听。
不再信任过去。他们四个人就像块逐渐褪色、无法理解图案，无法给带来任何安慰。
卡尔之夜
但卡尔还处在变声期，对方不相信他。
“不是女孩。”卡尔重复道。
“你说你叫什名字来着？”
“卡尔·阿代尔。”
那天早晨，卡尔再次躺在火车车厢里，那刻他决定直躺到死为止。但火车不听他，并没有直开下去。才驶出阿格斯不到十英里，卡尔所在这节车厢就和火车其余部分分离，停下来不走。那天他打个瞌睡，醒来后看见铁轨旁有两台模样银色谷物输送机。临近傍晚，他很渴，又冷又饿，等死等得很不耐烦。看到个男人摇摇晃晃走进来时他高兴极，他终于有理由不再味等待死神来临。
卡尔直钻在干草里，干草是从成捆草里散落下来。那个男人坐在离他不到两英尺[5]地方，没看见他。卡尔仔细打量这个人。刚开始，卡尔觉得他很老。他脸晒成棕色，像皮革似，眼周皱纹层层交叠，都快看不见他眼睛，他嘴唇薄薄。他穿着破旧军装，像打火石那般结实。点燃烟头时，燃烧火柴在他眼中映出两团小小火焰。他吐出圈烟圈。他沙黄色头发有点长，刮过胡子冒出胡茬。
卡尔看着他小心地把烟抽到只剩纸烟头，然后才出声。
“喂？”
“啊！”那男人跳起来，踉跄后退，然后站稳，“他妈什……”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
