再用小块蓝布或者红布把边包皮起来,花5到10美分就能做把。们共做几千把,然后拿到内布拉斯加每户农场工人家里去卖,许多人出于怜悯就花几个硬币买把。两个老叫花子和个小孩为此四处奔波。那些日子里,老头子总是唱着‘哈利路亚,是个叫化子,又变成叫化子。’伙计,现在听到这首歌,那整整两个星期难以想象艰难就会纠缠着,令想起那些可怕苍蝇拍,后来,为如何分钱事,他们发生争吵,在路边打起来,于是决定去买酒喝。他们刻不停地喝五天五夜,则哭着在地上缩成团。他们喝完酒,钱也花光,们又变得无所有。不久,老头子被抓走,不得不到法庭上作证,必须让他回来,因为他是爸爸而又没有母亲。索尔,8岁时候就在那些滑稽法官面前发表长长演说……”们浑身躁热。们正在直向东飞驰。们异常兴奋。
“让把切都告诉你。”说,“作为你所说之间插曲,那是以前想法。当看见个小孩躺在父亲汽车后座上,眼前就会出现这样幅情景:骑在匹白马上垮越所有障碍,躲过灯柱,绕过房屋,有时来不及就越过去,翻过山岭,越过无法躲避汽车——”“是!是!”狄恩兴奋地喘着气。“与你只有点不同,那就是是自己在跑,没有马。你是个东部孩子,当然会梦到马,们都不会去想象们知道东西。但是在可能分裂脑子里,确是跟着汽车用不可思议速度,有时是每小时80英里拼命地跑,穿过每片灌木丛,每堵围墙,每座房屋……”
们不停地聊着,浑身上下都被汗水湿透,完全忘记前面人,他们定在想后座上是怎回事。这时,司机说话:“看在上帝份上,你们别再乱摇。”确,车身正随着们摇摆而左右晃动。
“噢,伙计。”狄恩感叹他说。“们终于起到东部。们从未起。去过东部。索尔,想想吧,们要起去丹佛,起去看看人们都在干什,”然后,他边擦着汗,边拽着衣袖说,“你看前面这些人,他们直都在担心,算计着跑多少路,今晚在那里睡觉,汽油钱是多少,天气怎样,最后怎样才能到达等等等等。你知道,他们直都在担心,他们需要这种担心,否则他们灵魂刻也不会平静,除非他们能抓住个确定无疑担心。他们需要面对着它,直跟它在起,你知道,这可不是什让人高兴事。他们理解这点,却仍然没完没地担心。听着,他们常常会这样说:‘噢,’他模仿着
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。