难得，狄恩也会发窘。
们都感到有
种难以说清而又无法把握
东西。这是个晴朗日子，们站在圣弗兰西斯科，影子投射在路边。在凯米尔家隔壁房子外，11个希腊人站在洒满光小路上排成队，另有个人走到狭窄街道对面，手里举着照相机，微笑地看着他们。们好奇地望着这些人，他们正在为其中位女儿举行婚礼。也许在这个充满光早晨，正有成千上万人在发出微笑。他们全都穿戴整齐，但是他们都彼此陌生。也许和狄恩现在正在塞浦路斯，海鸥在们头顶晴空中展翅翱翔。
“哎，”狄恩用种腼腆而动人声调说，“们走吧？”
“好吧，”说，“们到意大利去。”于是他用那条没受伤胳膊拎着箱子，拿着其他行李。两个衣冠不整英雄在西部沉沉黑夜中踉踉跄跄地向汽车站走去。
3
们首先到商业街家酒吧，把事情定下来——们将同甘共苦，生死与共。狄恩出神地盯着酒吧里个老醉鬼。这使他想起
他父亲。“想他定在丹佛，可能又在拉瑞默街转悠。这次们必须找到他，定会找到他，你同意吗？”
是，同意。们将要去做切们从前没有做过或者从前认为不屑于做事，们同意出发前在圣弗兰西斯科痛痛快快地玩两天，然后乘旅行社车走，尽可能多省点钱，狄恩宣称他不再需要玛丽露，尽管他仍然爱她。们都认为他将在纽约生活。
狄恩在他那件千疮百孔衣服外面又套件运动衫。们花10美分把行李寄放在车站寄存处，然后去见罗伊·约翰逊，他将是们在圣弗兰西斯科两天狂欢时司机。罗伊已经在电话里答应，他开车来到商业街转角，把们带走。罗伊现在住在圣弗兰西斯科，找个职员工作。他同位叫多萝窗漂亮金发姑娘结婚。狄恩认为她鼻子很长——不知出于什
莫名其妙理由，这是他最满意她地方——但是她鼻子点儿也不长。罗伊·约翰逊是个瘦瘦黑黑漂亮小伙子，脸上布满雀斑，头发梳成大波浪，他不停地用手把头发从头两侧向后捋着。他脸上常常挂着徽笑，很容易与人相处。显然，他妻子多萝酋为他作们司机事同他吵过，但是，作为个男子汉，既然已经答应们，他就不想出尔反尔，结果，他只得以沉默来应付这切。他开车带着狄恩和，白天黑夜不歇气地在圣弗兰西斯科兜着，句话也不说，只是用不断地闯红灯和急转弯来向们暗示是们使他处于进退两难境地。他处在他新婚妻子和过去那帮老朋友中头领之间，左右为难。狄恩高高兴兴地
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
