来自飞蛾星球的问候——致我的姐妹们，那些彩虹般夺目的生灵，产卵者，多面者。
我们终于成功地与此地的生物建立了联系。他们能互相交流，能在殖民地定居，能开发技术，在这些方面都与我们如出一辙。然而，正是在这些方面，他们还远远停留在一种落后而原始的状态中。
我们管他们叫“血生物”。在我们初次对“血生物”体内鲜艳的红色液体进行检验后——这种液体在他们的诗歌、战争和宗教仪式中似乎极其重要——我们假定他们没有会话能力，因为我们所能检验的那些样本完全不具备能说话的器官。他们没有可以用于振动的翅膜，事实上，他们连翅膀都没有。他们没有用来发吸气音的下颚，同时又对化学方法一无所知——这是因为他们没有触角。对于他们而言，“嗅觉”是一种无关痛痒的东西，他们只在脑袋的正面安有一个扁平的、不会发声的附加器官。但是有一次，当我们发现从他们口中发出的叽叽喳喳或是咕咕哝哝——尤其在他们挨掐时——其实是一种语言时，我们便取得了长足的进展。
我们很快就确认，这颗被我们命名为“飞蛾星球”的行星——我们是根据该星球上繁殖能力最强、最引人注目的物种来命名它的——被这里的居民称作“地球”。他们似乎是觉得，自己的祖先来自“地”这种物质；至少他们的大量迷人却毫无意义的民间故事如是说。
为了能和他们有些共同语言，我们问：你们在什么季节交配并吞噬雄性？想象一下，当我们发现同我们说话的尽是些雄性时，我们该有多么尴尬！（很难分辨他们的雌雄，因为他们的雄性并不像我们的那样体格娇小，反而要大一些。同时，他们又缺少与生俱来的美貌——花纹璀璨的甲壳啦，晶莹剔透的翅膀啦，水灵灵的冷光眸子啦——为了模仿我们，他们在身上挂满了各种五彩缤纷的布片，把生殖器遮掩起来。）
我们为自己的失礼道歉，开始询问他们的性生活习俗。想象一下，当我们发现在他们之中不是产卵者，而是雄性占据显赫地位时，我们感到多么恼怒，多么恶心！姐妹们，尽管这在你们看来很反常，他们的领导人主要都是雄性，这或许能解释他们相对落后的状态。另一件不得不提的怪事是，尽管雄性经常以其他方式屠杀雌性，却很少在交配后把她们吞进肚里。这是对蛋白质的赤裸裸的浪费。但他们就是这么一种挥霍的生物。
我们感到烦恼，很快便不再谈论性问题。
接下来，我们问他们：你们什么时候化蛹？就如在“衣服”——就是刚才提到过的那种布片——问题上一样，我们发现，在化蛹这件事上，他们也正在摸索着向我们看齐。在他们生命中某个无法确
