三月（3 / 16）

流水：57镑

顾客人数：5

3月5日，星期三

网店订单：3

找到书：3

很遗憾，跟预期不样。想要插图更多版本。请换本，或者退款。”怀疑这位顾客把们当成网上图书馆，书也读过。

下午5点，艾略特来。还不知道他这次要待多久。敢肯定这星期某个时间他有场公司董事会会议要开，不过他还没跟说起。

流水：90镑

顾客人数：4

3月4日，星期二

位澳大利亚顾客要用零钱买本1.5镑书，但显然完全搞不清楚每个硬币面值，花5分钟才搞定。中途他问句：“这些1便士、2便士硬币你们用来买啥？”

下午3点安娜打电话来，们回忆起能说明她“语言学上印象主义”个著名例子：那次她朋友萨拉从美国来访，们起去盖勒韦山区格伦特鲁尔。

网店订单：6

找到书：6

书店有个常客，名字有时叫威廉，有时叫艾格尼丝，具体叫哪个取决于他或她觉醒来时心情。跟往常样，他/她带着袋子书上门来卖。威廉或者艾格尼丝是个八十多岁变性人，来自尔湾*，开辆里莱恩特知更鸟。不确定他/她是从哪个性别变成哪个性别，所以只好“他/她”个没完。他/她戴着硕大圆形耳环，谈起自己买下书兴致勃勃，可他/她选中从来都是些垃圾。收他/她4镑，书拿去。他/她花段时间抱怨福利制度繁文缚节太多，骂到最后来句“是个非常忙男人，斜杠，女人”。

自从获封“书城”名号，威格敦吸引着越来越多人来卖书和买书。“书城”概念1970年代由理查德•布斯*所创。他说服书商们搬去威尔士边境“怀河之上海伊小镇”，起来试验他理论：个开满书店小镇可以带来游客，经济会随之重新焕发生机。布斯理论成功，“书城”概念最终传到苏格兰。威格敦“书城”计划肇端于1998年。虽然开始有许多当地人对此心怀疑虑，但这地方状况已然得到改善，口号中愿景也成为现实，镇子又次繁荣起来。记得2001年从布里斯托尔搬回威格敦时候，在《盖勒韦报》上读到封来信——信作者抱怨她在威格敦连双袜子都再也买不到——指责威格敦效颦之举。现在，这种愤慨情绪销声匿迹，硬要主张“书城”计划没有给威格敦带来不可估量改观则需要勇气。别说在此地，如今在附近纽顿•斯图尔特集镇上都不可能买到袜子。那个女肯定炸毛。

贝弗摇下箱搪瓷杯，她把《快乐苦痛》封面印在上面。