网店订单：3
找到的书：2
卡勒姆顺道来坐了坐。我俩讨论了一下给
女人：“为什么不能告诉我书名呢？”
我：“因为我一旦告诉你书名，你就会上亚马逊买一本。”
女人：“不会的，我会让我妈来你店里取。”
我：“噢，那敢情好。那么能否告诉我你的信用卡信息和你母亲的名字？你一付款书我就给你留着。”
这时她挂了电话。
圣诞节期间，我们要如火如荼地卖整整十天圣诞卡片和日历，非常累人，不过收益很好。那时候，我常饶有兴味地看着商人们一边利用基督徒的感情赚钱一边对其冷嘲热讽。圣诞贺卡厂家的推销员往往六月份就带着产品目录来了。他们的发货清单上有句话我到现在还记忆犹新：“两打。婴孩耶稣与兔子。”
——乔治•奥威尔，《书店回忆》
圣诞节与圣诞节前夕也许是一年中书店最冷清的时候。我们的生意太依赖于游客的流量——里几乎没有游客——甚至可以说，还不如索性把书店从十一月关到第二年三月呢。不过，会在圣诞节送二手书当礼物的人通常都是异类，所以就算单纯为了这些怪人给你带来的乐趣，开店也是值得的。他们是最有意思的顾客。店不能关；如果书店不开门，那些敢于在冬季深入盖勒韦乡村的人会大失所望，下一次肯定就不愿意来了。来店里的人，时不时还是会花点钱的，而且冬季白昼短，又冷，即便不开书店，可供选择的其他活儿也很少，所以最好还是自由决定开店时间，利润虽然微薄，总好过歇业，一分钱没有。圣诞节和除夕之间的一星期肯定是值得开店的——这段时间里，人们会回来和亲人度假。不过他们很快就会发现，亲情这东西，相隔数百英里时要比共处一屋时浓烈得多。这一星期里，书店会很忙，到处都是在一年最黑暗的月份跟亲戚近距离相处了太久的人；他们没办法逃走，只好聚集在书店里看书消磨时光——通常都会买上几本。
12月1日，星期一
网店订单：1
今天下班后，我和屈塞去酒吧喝了一杯。一个当地的农民进来问道：“有人要大头菜吗？我卡车里有一些。”站在吧台后面干活的劳拉说她想要一颗。随后他拿来了一颗我这辈子见过的最大的大头菜。看来他今年收成很好。
开读《监禁的群兽》。
流水：28镑
顾客人数：4
12月2日，星期二
找到的书：1
圣安德鲁节，苏格兰的法定假日。
有位顾客打电话来找本书。
女人：“图书节时我在你店里的新书区找到一本关于破败的旧花园的书。能告诉我书名吗？”
我：“恐怕不行。但我知道你要的是哪本书，我很乐意寄给你一本。”
