记忆湮渺只留模糊鬼影子,从而也就产生不来向前有意义瞻望,只剩如此窄迫不容发时间隙缝,于是很难容受得人独有持续思维和精致感受,只有不占时间本能反射还能有效运作,这其实就是返祖。
更正确地说,查令十字街时间景观,指不单单是它经历、出身以及悠悠存在岁月,而是更重要,就算你不晓得它历史沿革和昔日荣光,你仍可以在乍乍相见那刻就清晰捕捉到实时景观,由它林立各个书店和店中各自藏书所自然构成——查令十字街书店几乎每家个样,大小、陈列布置、书类书种、价格以及书店整体氛围所透出难以言喻鉴赏力、美学和心事。当然,书店又大体参差为般新书书店和二手古书店分别,拉开时间幅员,但其实就算卖新书般书店,彼此差异也是大,各自收容着出版时日极不致各色书籍,呈现出极丰硕极细致各自时间层次。
有这道街,它比整个世界还要大(3)
不太夸张地说,这于是成最像时间大河条街,更像人类智识思维完整化石层,你可以而且势必得家家地进出,行为上像进陈列室而不是卖场。
相对来说,们在台湾所谓“逛书店”,便很难不是只让自感觉良好溢美之辞。方面,进单家书店比较接近纯商业行为“购买”,而不是带着本雅明式游手好闲意味“逛”,本书你在这家买不到,大概另家也就休想;另方面,“逛”,应该是不完全预设标物,你期待且预留着惊喜、发现、不期而遇空间,但台湾既没二手书店,般书店书籍进退作业又积极,两三个月前出版书,很可能和两三千年前出土文物样不好找。
连书店及其图书景观都是永恒当下,在们台湾。
永恒当下灾难
海莲·汉芙在书中说到过她看书买书守则之,对们毋宁是极陌生到足以吓人跳,她正色告诉德尔,她绝不买本没读过书,那不是跟买衣服没试穿过样冒失吗?当然们没必要激烈如这位可敬白羊座女士,但这其实是很有意思话,说明旧书(广义,不单指珍版珍藏之书)购买、收存和再阅读,不仅仅只是屯积居奇讨人厌行为或附庸风雅恶心行为而已。这根源于书籍不易理解,不易完整掌握恒定本质,尤其是愈好、内容愈丰硕、创见之路走得愈远书,往往远远超过们当下知识准备、道德准备和情感准备,们于是需要段或长或短回身空间与它相处。好书像真爱,可能见钟情,但死生契阔与子成说,执子之手与子偕老杳远理解和同情却总需要悠悠岁月。
因此,从
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。