眼，看着科蒂唇膏、旁氏面霜、莱希娜
口红、塞可莱思散粉和伊丽莎白·雅顿紧肤水。
她把这些
样样地扔进
废纸篓，只把冷霜给留下。“跟孩子讲讲故事吧，”她说，“到儿童房去，菲利普，
去弄午餐。”
菲利普沿着楼梯来到绿呢门跟前。他听到贝恩斯太太那仿佛来自场恶梦中声音，在那种噩梦里小小普莱斯节能灯在圆形灯罩下摇曳闪烁，窗帘无风自动。贝恩斯太太声音尖锐刺耳，充满着恶意，超出正常说话该有响度，那
赤裸裸。
“讨厌死你那套，贝恩斯，宠孩子。该在房子里干干活儿。”但菲利普听不到贝恩斯回答。他推开绿呢门走进去，穿着灰色法兰绒短裤他活像只生活在土里小动物，走进泻满镶木地板阳光，走进镜子明晃晃闪光里，那些镜子都由贝恩斯太太掸过尘，擦过，用心收拾过。
楼下传来什东西打碎声音，菲利普怏怏地走出餐具室，上楼来到儿童房。他同情贝恩斯，心中不禁想到若是贝恩斯太太有事离开话，他们俩住在这所空房子里会有多开心。他不想玩自己米卡诺钢铁组合玩具，也不想把火车或是士兵拿出来。他双手托腮坐在桌边：这就是生活啊。突然，他觉得自己应当对贝恩斯负责，仿佛他是这所房子主人，而贝恩斯是值得他照料位老仆。他并没有什好做，便决定至少要乖点。
午餐时候贝恩斯太太又变得和蔼亲切，对此他并不感到意外。现在她说是“再来份肉吧，菲利普少爷”或是“菲利普少爷，再来点美味布丁吧”。这确是他喜欢布丁，有着完美蛋白酥皮女王布丁，可他不想再吃第二份：那会让她觉得是种胜利。她是那种以为任何不公正事都可以用点好吃东西来抵消女人。
她是个尖酸人，却喜欢做甜东西。家里永远也不会抱怨说没果酱或蜜饯什。她自己也吃得很好，会往蛋白酥皮和草莓酱里加绵白糖。在她撒糖时候，从地下室窗口里照进来光线中可以看到尘埃微粒在她浅色头发上方飘动，而贝恩斯只顾对着盘子吃，什话也不说。
菲利普再次感到责任。贝恩斯直在盼着呢，贝恩斯感到失望：所有事情都快要搞砸。菲利普对那种深刻失望之情感同身受。因为对爱或嫉妒或激情无所知，所以这便是他最为解痛楚：期盼着却没有发生，承诺过却没有兑现，原本兴致高昂却变得意兴阑珊。“贝恩斯，”他开口道，“下午带去散步好吗？”
“不行，”贝恩斯太太不等丈夫开口便阻挠道，“不行，他不能去。所有银器都还等着人擦呢。”
“急什？
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
