我们走到了东京剧院门前，那里挂着《2001太空漫游》的巨幅广告。我满怀期待地问小池理津子：
“你看过这部电影了吗？”
“还没看过呢。”
她马上回答。
可是，我并没有再说什么，而是在京桥警署前与她道别了。看着她走向公司的背影，我问自己，你不是再也不敢奢求什么了吗？
“嗯，可以呀。”
她的回答显得非常随意，但我此时已经如同置身天堂了。
“能让我来结账吗？”
我说着，把手伸向她的点餐票。因为我想起了昨天那个叫户谷的职员所做的事情，然后又想，只要自己付了这顿饭的钱，那刚才就算是约会了。
“哎呀，不用了！你在说什么呢。”
“我吗？大四。”
我当时大二，她比我大两岁。
当然，她也没有询问我的学年，甚至没有问我是不是大学生。她只是看了看手表。她看表时会把手握成拳头，只把拇指伸出来，看起来无比优雅。
“我得回公司了。”
她说。虽然语气非常开朗，但在我听来也只是冰冷的声音而已。她毫不客气地站了起来，我也只得赶紧跟上。
了，那你也是大学生吗？”
“没错。”
“哪里的？”
“你是说大学吗？”
“对，如果方便透露的话。”
啊，是啊。我马上回答道。这样就够了，我不会再奢求什么了。我清楚地回答自己。
至少在此时此刻，我的心情确实如此。我已经太满足了。尽管只是个丑角，但我至少已经在以理津子为主角的剧集里走了一遭。这已经足
她把点餐票抢了过去，笑了起来。我被干脆利落地拒绝了。
付完自己的咖啡钱，我率先走出餐厅的自动门，来到夏日的艳阳下，站在午后耀眼的阳光里，等待小池理津子出来，同时也经受着羞耻的折磨。
“让你久等了。”
她并没有这么说，而是沉默着与我并肩走在一起。这种行为恰如其分地反映了我们关系的疏远。
如果关东调研中心再远一点就好了。这样一来，我就能一直与她并肩走下去了。
“请问，你明天中午也会到这里来吗？”
我完全没有自信装出毫不紧张的语调。只见小池理津子玉指轻撩秀发，像看到什么怪物一样，惊讶地看着我。
“嗯，我也不太清楚。可能来吧……”
那我明天也能来吗？这句话到了嘴边，却被我硬吞了下去，并换成了这么一句话：
“能陪你走一段吗？我们方向都一样。”
“是A大。”
“哦……”
我已经做好了被询问所属大学的准备，甚至已经把大学的名字送到了舌尖。可是，她却没有问我这个问题。莫非是没有兴趣知道吗？我再次体会到了失望的感觉。
“你是大几的？”
我又问。
