声响只有氧气输入车厢时窃窃私语，以及车子外壁散发热量时偶尔发出金属劈啪声。那轮硕大银色圆盘低低地悬挂在遥远地平线之上，大地笼罩着层珍珠似柔光，却没有丝暖意。它是如此光辉夺目，过
几分钟之后，马文才适应它光芒，才敢用正眼去看，结果下子就被吸引住。他认出那上面大陆轮廓，还有大气层模糊边界，以及浮岛般朵朵白云。虽然距离遥远，他依然能看到极地冰盖反射刺眼阳光。
真是太美，跨越时空深渊，它已经深深触动马文心灵。在这轮闪耀圆盘之上，有他从未见过所有奇迹——夕阳西下时天空色彩，海浪拍打卵石海岸时低吟，雨滴落地轻柔，积雪无声祝福……这些，还有上千种其他馈赠，原本是属于他合法遗产，但如今他只能从书籍和古老影像记录中得知这切。想到这里，他心中充满被放逐苦闷与哀伤。
他们为什
回不去呢？在朵朵流云之下，切似乎都是那平静。马文双眼已经适应刺目强光，他看到圆盘上有些区域本该是片黑暗，却依然闪烁着微弱但又邪恶磷光——随后，他想起来。他正看着是世界火葬场——哈米吉多顿[43]之后充满辐射战后废墟。穿过二十五万英里空间，核弹爆炸后余烬依然清晰可见，这是那段毁灭性时期永久纪念。还要再过几百年，碎石瓦砾间致命光辉才会暗淡下去，生命才有可能回归，填满那片沉默无言、空虚寂寥世界。
现在，父亲开始说话，他把整个经过讲给马文听。马文从前就听过这个故事，当时他觉得这切和童话没什两样，直到此时此刻，他才有不样感受。很多事情他还不明白——他从未亲眼见过那颗星球，也就不可能想象得到那些五光十色、多姿多彩生命；同样，他也无法理解那场战争，战争最终毁灭整个世界，只留下座庇护所，它因为远离人群才得以保存，成人类最后希望。但他体会得到最后时日里创痛，庇护所里人们终于意识到，再也不会有运输船喷出熊熊火焰，穿过群星，从家园带来补给。无线电台个接个失去消息，在地球阴影中，城市里灯光接连暗淡，彻底熄灭。最后他们孤立无援，之前人们从没有这孤苦无依过，他们手中承载着人类未来。
接下来岁月令人绝望，生存之战旷日持久，对手则变成这片残酷、野蛮、充满敌意世界。最后，人类勉强地赢——这块小小生命绿洲战胜最严酷自然环境。若不是抱有个目标，个值得为之奋斗未来，庇护所人们也将丧失求生意志，这是
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
