持旅程。有些人没办法接受,在旅途之初就拂袖离去;另有些人则是坚贞追随者;还有些是像这样边抗拒边沉迷人——他们或许才是最尽兴。确,每次阅读温特森,头脑里都会出现条清晰界限。纷繁意识划归到两边,像对决部队。边拥护,边反对。阅读在双方激烈争斗中踯躅前行,缓慢、艰难,甚至几次停下来休息——可这是多难忘过程呵。必须承认,经年累月大量阅读,使患上种“文字麻痹症”,有时候看完本非常出色小说,与它不过是场泛泛之交,想来不免觉得遗憾。麻痹是因为习惯。久而久之,对那些固定出现语序、句式、比喻、描写产生免疫力。长时间以来,习惯直是文学不断反抗顽敌。免疫力意味着失效,从而迫使文学改道,寻找新入口。在破坏习惯方面,温特森直不遗余力,甚至过于执拗和任性,所以们会看到她为避开熟悉道路,宁可绕个大圈子,或是在寻找个新出口尝试中,碰得头破血流。不管怎说,温特森确穿破麻痹表层皮肤,刺向更深地方。在那里,簇簇寂寞神经末梢从冬眠中苏醒,激烈地跳动起来。
珍妮特·温特森直是备受争议作家。男权、基督教、通俗文化、人民大众、现代化社会,这些都是她反抗对象。她划分条条截然界限,将它们驱逐在外。然而在这些之外,还剩下多少空间是属于她呢?不过是个小小孤岛,除她以及她天赋,多个人也容不下。这正是她喜欢。可是她点都不会孤独。因为隔岸人们都在注视着她,议论着她。这也是她喜欢。孤立,受人瞩目,缺不可,她喜欢这样生活。
《橘子不是唯水果》是她第本书。这本书确立她与世界对话方式,定格她身份与处境。过这多年,她依然还是那个充满怨怼和敌意问题少女。有人厌倦她成不变,有人反倒更加迷恋。仔细体会这个别致书名,就能感觉到条明确界限。橘子和橘子之外水果。你们和。直以来,温特森都在用排除和否定方式来表达自。
《橘子不是唯水果》无疑是温特森小说世界入口,故事从这里开始。而所有故事,其实也都在这里。与她其他小说样,这是本聪明而有趣小说。有趣或许是应当格外强调。在小说中,她幽默更加自然和妥帖,似乎只是自娱自乐恶作剧。作为读者你,像个陪她捣乱同伴,得逞之后,你们很有默契地相视笑。这样小小欢乐如层糖霜撒在小说上面,像少年时代最美好回忆样甜蜜和难以拒绝。这篇题目
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。