脆在街上拉客。酒吧内可公开谈论d品和其他违禁品交易,但实际货品交易只能在酒吧外。常可见到买卖双方谈妥价钱,走出店外,手交钱,手交货,然后走回酒吧,坐回原桌。即使是*员和居间关说者也受这些不成文规则约束:在楼上酒吧阴暗隔间谈妥协议,却要在人行道上握手、交钱后,才算真正搞定。这样就不会有非议,说人们是在利奥波德酒吧内收受贿赂或行贿。
区隔、连接合法与非法活动细微规则,再没有地方比这里订得更巧妙,但这些规则并非利奥波德多元小社会所独有。路边摊上小贩,大刺刺贩卖名牌仿冒品.停在路边出租车司机收受小费,对后座发生不法或违禁事情睁只眼闭只眼;在对街警察局卖力工作警察,其中有些人付高额贿赂,才能取得这个市中心肥缺。
在利奥波德连续坐几晚,倾听周边桌子客人谈话后,听到许多外国人和印度人抱怨孟买tf横行,公共领域和商业领域无处不贪。在这城市待短短几星期后,就知道这些控诉往往有其道理,而且真有其事。但世上哪个国家没有tf?哪个体制没有不当使用金钱情事?有权有势精英人士藉由打点回扣,藉由在最盛大群众大会上捐助竞选资金,图利自己事业和野心。有钱人都比穷人长寿、健康,不管哪里都样。
不正当贿赂和正当贿赂,两者不同,狄迪耶曾经这告诉。不正当贿赂,每个国家都样,但正当贿赂,是印度特产。他说这话时,会心笑,因为知道他意思。印度是公开,印度是坦率。从到印度第天,就很欣赏这点。本能不是去批评。在这个渐渐喜欢上城市里,本能是去观察,去融入,并乐在其中。在接下来年月里,自由,甚至性命,就靠着印度人愿意睁只眼闭只眼作风才得以保住。但那时还没体会到这点。
“什,独自人?”狄迪耶倒抽口气,回到桌边。“C'esttrop!(太过分!)老哥,你难道不晓得,孤单人在这里是有点讨人厌事?还得告诉你,讨人厌是特权。来,喝杯。”
他在旁边椅子上屁股坐下,叫来侍者加点饮料。几个星期以来,几乎每个晚上都会在利奥波德跟他说上话,但从未只有们俩单独在块儿。他决定在乌拉、卡拉或别朋友回来之前,先过来跟同桌举动,叫吓跳。这微微表示接纳,感激在心。
他不停用手指敲桌面,直到威士忌送来为止,然后大口喝掉半杯,轻松下来后,转头对眯眼笑。
“你在想事情。”
“在想利奥波德这家店,眼睛
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。