“你是说们终于要去看真正买卖。”
“百分之百真正,巴巴,”普拉巴克向保证,“而且买卖也会非常多。接下来你会看到这城市真正面。通常不会带游客到这些地方。他们不喜欢,而不喜欢他们不喜欢。有时,他们太喜欢这些地方,而更不喜欢那样,是吧?你定有个好头脑,才会喜欢这些东西,也定有副好心肠,才没有太喜欢这些东西。欣赏你,林巴巴。你是好朋友。第天,们在你房间喝威士忌时,就清楚知道这点。接下来,用你好头脑、好心肠,你会把孟买看个透彻。”
这天们搭出租车走在甘地路上,行经花神喷泉,前往维多利亚车站。距正午个小时左右,那岩石峡谷上车潮川流不息,许多人推着午餐车在路上奔跑,使车流大增。那些人从住宅和公寓挨家挨户收取午餐,放进名叫贾尔帕安(Jalpaan)锡制筒状容器,摆在长形木质手推车上大托盘上,台手推车至少放六人份。他们推着餐车,在巴士、卡车、摩托车、汽车来来往往车道上穿梭,将午餐准时送到全市各地办公室和店家。只有从事这项递送服务人,才解这行窍门:解这些几乎不识字男子,如何利用符号、颜色和关键号码,拟出套复杂得让人看不懂规则,以标示、辨认不同筒子;解数十万个长得模样筒子,如何日复旧,由以汗水润滑木轴承轮车载着,快速送到全市各地数百万客人手上,每次都不出差错;解跑这样趟是以几美分而非几美元计费。这条看不见物流是何等神奇,把普通平凡东西与不可思议东西连在起。在那些年月里,它流过孟买每条大街小巷和每颗跳动人心,若没有它,从邮政服务到乞丐恳求,都将停摆。“那巴士是几号,林巴巴?快说。”
“等下。”犹疑不定,从半开出租车车窗费力往外看,努力想看出暂时停在们对面那辆红色双层巴士正面那些卷曲数字。“那是,啊,是104,对不对?"“非常非常好!你已经把印地语数字学得很好。这下你搭巴士、火车、看菜单、买大麻和其他好东西时,看数字都没问题。接下来问你,aluPalak是什?""alupalak是马铃薯菠菜料理。”
“很好,但你没说‘而且很好吃’。喜欢吃这道菜。那,phulgobhi和bhindli是什?"“是……对,花椰菜和……秋葵。”
“正确,‘而且很好吃’,你又忘说。bainganmasala是什。
“是,啊……香料茄子。”
“又对!怎,你不喜欢吃茄子?"“对,对,
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。