大约
年前，自己抱着大袋行李也是从这个出口走出来
。世之介突然意识到，经过
年，自己如今也成在那个台阶上来来往往分子。
他看店里时钟眼，已经过去二十分钟，室田明明告诉他：“十分钟可以到。”他向经过服务生加点杯咖啡。
室田是个摄影师。不过，他和世之介住在同
世之介坐在新宿站东口咖啡店，望着楼下站前广场发呆。苦涩不堪蓝山咖啡早已喝得滴不剩，掉落在盘子上配咖啡黄油曲奇饼干饼干屑也用手指头沾起来舔光，世之介不知道还要等多久。几天前，他和祥子挨家挨户去找巧克力主人；此刻，他等人正是巧克力主人，也就是和他住在同栋公寓邻居——室田惠介。
原来巧克力是室田分手两年女朋友送给他，却被误投到世之介信箱。早先，室田已经在家庭餐馆向世之介道过谢。当时他只说：“分手时，
对她很残忍。”然后就再也没提此事。世之介不懂恋爱微妙之处，身旁祥子更不清楚，短暂沉默之后，世之介装作完全解样子说道：“感情事本来就很难说清楚。”老实说，怎样做才称得上“残忍分手”，世之介连半点想法也没有。
和室田道别后，祥子问他：“什
样分手方式叫作残忍？”几分钟前才装出派然样子，现在可不能回答不知道，他只好硬着头皮说：“当然是把对方伤得很重。”自己究竟在说什，连本人都搞不清楚，不过，祥子却有感而发地说：“室田先生看起来不像是会伤害别人人……”
“越是好好先生，旦做出伤人事，越会使对方加倍受伤，不是吗？”世之介说道。
“哇，世之介，你这句话说得好有哲理哦。”
祥子看着世之介，眼神里尽是钦佩之情。
世之介边和祥子说话，边回想自己是否伤过谁。念小学时候，弄哭过班上女生，不过，应该还不到伤人地步。和仓持约好起逃学打台球，结果自己爽约，仓持虽然对他说“受伤”，但两个人都明白此受伤非彼受伤。世之介很快得出结论，直到今天，他不曾伤害过任何人。这时，走在旁边祥子走进他视线。
世之介顿时恍然大悟，其实不是自己没伤害过别人，而是还不曾与谁亲近到能伤害对方。
挂在咖啡店门上铃铛发出清脆响声，世之介赶紧转头去看，进来人不是室田，而是几个上年纪女客人。她们还没就座，就告诉服务生：“要柠檬茶。”“要咖啡。”
世之介又俯瞰回新宿站东口站前广场。车站吞吐聚散大量人流，进站人和出站人在交会瞬间，近乎完美地错身而过。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
