悼库布里克（1 / 1）

而现在最大遗憾之，就是们不能起迎接2001年到来。

阿瑟·克拉克

1999年4月16日

千禧年序写好之后两个多星期，接到个出人意料震撼消息：斯坦利·库布里克以七十高龄辞世。他原本策划要在2001年为电影《2001：太空漫游》举行特殊宣传活动。无法与他共享这个特殊场合，实在令难过万分。

电影《2001：太空漫游》完成后三十年间，们见面虽然不过仅仅数次，却依旧保持友好联络——就像接受英国BBC电视台《这是你人生》(ThisIsYourLife)节目访问时，他传到电视台慷慨贺词样：

亲爱阿瑟：

真很抱歉，手边那部电影让无法参与你今晚荣耀。

你当然是全世界最知名科幻小说家，因为，做得比任何人都多你，给们种新视野，让们看到人类从地球摇篮朝自己在星海间未来伸出双手；而在那片浩瀚星海间，异星智慧体或许会扮演神般父亲角色，或是像“教父”样地对待们。

无论是哪种情况，都确信，等到这档节目(势必会不断旅行，直至宇宙深处)终于引起他们注意时候，他们定也会希望褒扬你，因为你是最具远见、最早预告他们存在人之。

但未来世代是否有机会知道这件事，就全靠你最爱那个问题答案。那个问题就是：地球上有智慧生命吗？

你朋友

1994年8月22日

前几天晚上，梦到们在聊天(他看起来就跟1964年时模样)，而他问：“那，接下来们该做些什呢？”原本是可能有后续发展——布莱恩·奥尔迪斯(BrianAldiss)有篇很美短篇故事《撑过整个夏天超级玩具》(SupertoysLastAllSummerLong)，斯坦利将之命名为“AI”，且已着手好阵子。但因为大堆原因，这件事没能实现。