“在开车。”说。
“去饭馆吗?今天不该你轮休啊,对不对?”
“是不该。巴巴,在去机场路上,要接个人。”
“那好,让你妈给们弄午饭吧。”他说,“她可以从饭馆带点儿什回来。”
“好,巴巴。”
你直把蒙在鼓里,对吗?
噢,太对。就等着全端出来呢。因为你又老又不中用。
又老又不中用。
现在你想让可怜你。
瞎换着收音机台,从谈话节目跳到乡村音乐,又从爵士跳到更话痨节目。把它关。心烦意乱,紧张不安。够到副座上手机,拨通家里,把它开着放到腿上。
松口气,他没再提她。可有些日子,他提起来就没个完。为什你不告诉她在哪儿啊,帕丽?她在动手术吗?别跟撒谎!为什所有人都跟撒谎?她走吗?她在阿富汗吗?那也要去!要去喀布尔,你拦不住。们像这样来回折腾,巴巴踱着步,焦虑不安。用谎话哄着他,然后拿他收集家庭装潢手册或电视节目,来分散他注意力。有时候管用,可还有些时候,他对把戏无动于衷。他忧心忡忡,最后歇斯底里,以泪洗面。他狠狠拍着自己脑袋,在椅子上前俯后仰,抽泣着,两腿哆嗦个不停,再后来,不得不喂他片劳拉西泮。等着他眼皮打架,他合上眼,便跌坐到沙发上,筋疲力尽,上气不接下气,恨不得自己也大哭场。满心渴望地看着大门,门外片广阔天地,真想走出去,不停地走下去。可是巴巴在睡梦中哼哼,便下子回过神来,因为内疚而脸上发烧。
“跟埃克托尔说两句,巴巴。”
听到听筒换手。背景里传来竞猜节目声音,能听见好多人交头接耳,随即阵欢呼。
“嘿,姑娘。”
埃克托尔·华雷斯住在马路对面,们是老街坊,最近几年成朋友。他每个礼拜过来两三次,和起吃垃圾食品,看垃圾电视,大部分是真人秀,直待到深夜。们嚼着凉比萨,带着病态迷恋,连连摇头,看着屏幕上嬉笑怒骂。埃克托尔当过海军陆战队员,驻扎在阿富汗南部,两年前被土炸弹炸成重伤。他复员回家时,整个街区人都出来。他父母在家门口挂起“欢迎回家,埃克托尔”牌子,还有气球和好多鲜花。等他父母开车到家,大伙都鼓起掌。有几个邻居还烤派。大家感谢他服役。他们说:嘿
“喂?”
“赛俩目,巴巴,是。”
“帕丽?”
“是,巴巴。你跟埃克托尔在家没事吧。”
“没事儿。这小伙子真不赖。他给做蛋。们就着吐司吃蛋。你在哪儿?”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。