在的动线，一封封虚拟尾崎旅行的信便得定时寄出。那些点大部分分布在新竹州，其次是台中州，最远的是从台东来台南州读嘉义农工的。有人都说将来环岛旅行不愁了，凭这张同学会地址混吃混喝就没错。有人说将来结婚，凭地址寄红帖“爆击”大家好了。一扯又插科打诨起来，大家抖着趣事和笑话。青春的笑闹很快冲淡死亡的主题。他们常笑得眼泪倒流至喉咙，边咳边喘气，得赶紧喊停才不会窒息。天气热过头，只有窗外一阵透凉的风吹入青春发汗的人群，大家才倏忽不说话，在吓人的安静中，通通把眼神泡在窗外，天蓝得能刮花眼膜，那种颜色好像宇宙和时间尽头的炽热反光呀！尾崎便问：“一百年后的天空一样是蓝色的吗？”
这句话成了白虎队间的游戏语，发展成各种变化的语汇，一百年后的河有水吗？一百年后的风有颜色吗？一百年后的人会笑吗？一百年后的月亮会变红吗？大家笑闹时，什么东西都能扯滥到百年后，最后会问到天荒地老之际：“百年后，我们的骨头会躺在哪？”大家忽然语塞，时间安静得打结。但是，这些句子不如尾崎问的百年蓝天来得经典，先问先赢，彻底占得人心。
倒是帕看穿尾崎的那句话，隐藏对飞翔的梦想。那些尾崎还没受伤的日子里，他背竹飞机总是跑最快，在跳过田崁时，总是最早收脚、最慢放脚，好享受更久的腾空飞翔。但这常让他掼地吃土，摔个竹机开岔不说，还得利用休息时间补强结构。尾崎的飞机是最靓的，他向附近的竹编专家学了些手上功夫，把缝扎密，收尾利落，又糊上纸阴干，涂上草绿色，根本就是刚出厂的战斗机。还摘几蓬的吉野樱，捶糜成泥，摞入颜料，把机翼上的日丸旗画得红啾啾，更有精神。这样着迷飞行、对银藏崇拜的人，对风很敏感，宁愿花整个下午蹲在水泽边拿竹竿等豆娘停上去，观察它泛油彩的黑翅膀，也不愿意持钓竿耗上一分钟。
“一百年后，我相信天还是蓝的，而且更蓝。”帕说。
米军和冲绳军民打得火热，不意谓台湾地区不在战火区。白虎队仍得训练，对付可能的状况，他们整个早上几乎在挖伞兵坑与坑道，用推车把泥土运走，堆成像蚂蚁穴旁那些湿泥球的小山。尾崎不愿待在卫生寮到死，坚持跟同伴做工，多流汗还能浇熄屁股上的火。他拿短锹，趴在伞兵坑挖，有时挖得喘气不及，昏倒在里头，吓得大家以为他死了。帕好言劝他活动量别太太，会加速体内自燃，但对于生命将尽的人最好的照顾就是随他去。帕用坚硬的铁屎楠制成背桶，把尾崎放里头，背着到处活动，让他参与队上活动。
有一回他们练习完对火车肉迫，在河边洗完战斗澡，到卫生
