渔夫格罗霍塔洛（1 / 17）

像块挪不动石头似躺在暖烘烘篝火旁睡得正香，沿河远近带都能听见他打呼噜。从喉头到小腹、再从小腹到喉头来回鼾声，仿佛系船锚链因为风颠浪簸而发出轰鸣。乍见他那副强盗脸，不由使吃惊：平坦坦、毛茸茸脸盘儿像个圆月亮，而五官则像月亮上模模糊糊阴影，分不出哪是鼻子，哪是眉眼，只有两片橘红色嘴唇和不偏不倚、长在肥额正中长有毫毛疣子是例外。老远看去，这粒长黑毛疣子倒像印度妇女画在眉心间吉庆痣，怪显眼。从这胡子拉碴、不知为啥愁眉苦脸汉子身上想起位好心眼英国老作家来：“唉，这绅士尊容怎没有丁点儿才气……”但任何书本上至理名言都和格罗霍塔洛没有关系。海内海外书他全没念过，也不打算念，他就是不念这些书，也自视为才智出众，事事都有定见。

“啥？伏特加喝不得？”他面露笑容，反对道。“哪儿写？报上？报呢？张张报上都写着？哦，你以为写都是真话吗？”接着他提高嗓门，夹杂着呼哧呼哧喘气声，教训对方说：“伏……伏特加能值几个子儿？咱……咱有工资！钱不够花就挣去，别说那废话！……”

格罗霍塔洛来到楚什这个西伯利亚小村镇之前，真是饱经沧桑。他原本是罗夫诺[1]附近盛产粮食克列夫茨村人。那时候，班杰罗夫匪帮[2]被赶出科维利森林后正好到他们村里落脚，等待大赦或是溜出国境机会。也是格罗霍塔洛和他乡亲们合该倒霉，竟然冤家路狭，在他人生道路上跟那伙亡命乌克兰独立分子碰到起。

克列夫茨村四周全是茂密果园，葱绿田野，村两头森林绵亘，算得是个风景如画好地方，压根儿不是那种强盗出没穷山恶水之乡。巡逻队、部队、警察怎也没料到已被击溃乌克兰独立分子竟会在城市附近盘踞下来，喝着私酿白酒，到四围村落去打家劫舍，**年轻女子。他们钻到个这样空子，也许真能叫他们躲过风险。但是，忽然有天开来部军用卡车，到村里装土豆。驾车司机佩戴着颗红星勋章和标志火线负过伤三条条纹。车上载着两名后勤兵，名中士——也是后勤部门。他们正好撞在喝得酩酊大醉班杰罗夫匪徒手里。匪徒们把他们捅得全身都是窟窿，将他们绑在汽车保险杠上，然后放出油箱里汽油，逼迫老乡们集合起来“看热闹”。匪徒挑中个身体结实、性气平和小伙子，用枪尖逼他划火柴——这划火柴人就是格罗霍塔洛。

浓烟烈火以及人肉、土豆焦味不会儿便引来机械化巡逻部队，他们把克列夫茨村团团围住。