会舒展身体躺在这里，想着奇怪
想法，做着奇怪梦。
在
个闷热夜晚，
第次有
新发现。肯定因为疲惫睡着，因为在听到那些声音时，明确地产生种刚醒过来感觉。不敢去提那些语气与口音，也不会去提它们特征；但要说，那些话语在用词、发音与说话方式上都表现出某种不祥差别。每种新英格兰方言痕迹——从清教徒殖民者那口齿不清音节到五十年前准确而又能言善道话语——似乎全都出现在那段含糊对话里——然而，直到后来才注意到这个事实。事实上，在那个时候，另件怪事将注意力从这件事情上抽走；那件怪事转瞬即逝，甚至都不敢发誓说它是真。几乎完全没有想到，在醒来时候，道光匆匆消失在下沉里。既没有感到震惊，也没有感到恐慌，但知道那晚过后，身上出现巨大、永久改变。回家后，径直走进阁楼里，拿出个腐朽箱子。在箱子里找到柄钥匙，第二天用那柄钥匙轻易地打开那道长久以来直折腾却始终徒劳无功屏障。
在黄昏柔和光线中，第次踏进那座位于荒废山坡下墓穴。某种魔法控制，心脏开始欢快地跳动起来，甚至都无法准确地说出那种感觉。关上门，借着蜡烛孤单光线，开始走下滴水台阶。当做出这些举动时候，似乎知道该往哪里去；虽然蜡烛因为这个地方恶臭而滋滋响，然而在这种充满霉味、如同停尸房般氛围里，古怪地找到回家感觉。环顾四周，看见许多大理石板，它们上面摆放着棺材或是棺材残遗。其中些仍被封着，完好无缺，而其他几乎已经完全消失，只剩下银质把手与薄板孤零零地遗落在某些奇怪白色灰堆里。在片薄板上读出杰弗里·海德先生名字，他于1640年从萨塞克斯搬到这里，接着没过几年他就死。在另处显眼壁龛里有只保存得非常完好空匣子。匣子上装饰着个名字，微笑着打个寒战。在某种古怪冲动驱使下，爬上宽阔石板，灭掉自己蜡烛，躺进空荡荡盒子里。
在黎明灰色光线中，蹒跚着走出墓穴，然后在锁好身后大门上铁链。已经不再是个年轻人，虽然年轻身体只经历过二十个冬天。那些早起村民看到回家，奇怪地看着，为那些粗野狂欢留下痕迹感到惊讶——毕竟他们直觉得生活既持重又孤单。直到经过漫长、恢复精力睡眠之后，才去见自己父母。
从此往后，每晚都会进入那座，会去看、去听
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
