他不回答，继续吸烟，让她觉得好像不是他太过轻浮，而是自己反应过度。她知道，她这种义正词严的训词是他非常反感的。而且他这个人，只会关心最终读到的是什么，根本不在乎世界上有没有书和书店这种东西。
然后越发陷入僵局。
最后一次站回童装店门口，她向老板打听，这附近是不是有一家书店。老板说不知道。她说，我记得原来就在你这家店的位置。老板说怎么可能，从来就没有什么书店，他开这家服装店也已经好几年了。
她一个人在前面走，他丢了烟头，在离她很远的地方跟着。她焦虑得胃疼，又感觉到那种压抑的，莫名其妙的紧张。他应该是她最亲密的人，但是在他们有限的共处一室的时间里，她总是被不明来由的焦虑钳制着。回头看他，他低着头，脸上没有表情，快撞到她才停下来。回去吧，他说。不行，她说。他不说话，就这样站着。她也不动。像两个剑拔弩张的人。她抬起手，给他看屏幕上终于显示出来的那家餐馆的地址。不去书店，至少去吃饭。他推开手机，说这里路乱，岔道又小，名字和名字对不上。她忽然很生气，说什么破地方，竟然有地址也没用。其实她知道，他们可以不去那家的，随便吃点什么，填饱肚子
店，再去吃饭。他没说什么，顺从地跟着她走。
按照记忆，她钻进一条小路，两边都是别人家的窗子。路口的灯光特别亮，一排摊贩，卖玩具，贴膜和DVD。然后会经过一座花坛，转个弯，从左手边第二条路走。她不记得是不是第二条路，但没关系，只要站到那个位置，回忆就会涌上来，直觉带着她走街串巷。最后她很确定，从这条巷子穿出去，书店就在对面。
快到了，她说。
然而不是。正对着他们的是一家儿童服装店，橱窗里两个穿条纹泳衣的木头小孩，一人戴一顶帽子。她不相信，推门进去，有层层叠叠花边的微型衣服遮没了墙壁。隔壁是一家房屋中介。再往两边，就都是闭着门的民居。
他在她身后站着，她有点焦虑。这里应该是那家书店啊，她说，怎么找不到了。
退回路口。她想找人问问，却没有一个看起来学生模样的人，刚才在大学问一声就好了。她打开手机，查地址。
他摸出火，点了根烟。也许关门了，他说。
不会吧，才七点多，应该会开到九十点钟吧。她一边联网，看E旁边那个小圆圈疲劳地转着。
关门了，倒闭了，关张了！他大声说。
她不可思议地望着他。你说什么？这家书店已经开了快二十年，最艰难的阶段都熬过来了，他们是不会倒闭的。你知道吗，在说到这个城市的时候，除了你，我第一个想起的就是这家书店。它是一种精神的象征。
