15（3 / 21）

“喜欢它就在于它不是在教训。”科洛梅伊采夫说，“个男人去搞女人，就写搞女人。士兵喝醉酒，就写喝醉酒。老头老伴死，也写得十分确切。无论是笑，是悲，是喜，反正你不知道人为什活着。”

侦察员瓦夏。克利莫夫同科洛梅伊采夫交情最深。

有次克利莫夫和沙波什尼科夫潜入德军驻地，他们爬过铁路路基

量、勇敢和权势多令人惊讶地同平平常常日常生活结合在起。战前儿童皮鞋多少钱双，清扫女工或是钳工领多少工资，他叔叔工作集体农庄个劳动日给多少粮食和钱，他全记得清清楚楚。

有时，他谈到战前部队生活，谈到清洗和考试评语，谈到走后门得到住房，谈到些1937年获将军衔人，写告密信和声明，揭发子虚乌有人民敌人。

有时，他力量似乎表现在狮子般勇敢和令人钦佩天不怕地不怕上。他常常不顾切地从墙上缺口处跳出去，大吼道：“别跑，狗杂种！”朝突然袭来德国人扔出枚枚手榴弹。

有时，他力量似乎表现在心情愉快、不拘礼节交情和同楼里居民友谊上。

他战前生活没有什引人注目地方，他在矿上当过工长，后来是建筑技师。成为驻明斯克城郊个部队步兵大尉后，他在野外和营区从事作业，到明斯克学习班进修，晚上看书，喝伏特加，看电影，和朋友们起玩纸牌，同妻子吵架。他妻子根据十足地因为他同区里许多姑娘和有夫之妇相好而吃醋。所有这些情况都是他自己说出来。于是突然间在谢廖扎心目中，并且岂止是谢廖扎个人心目中，他成个为真理而战勇士。

新结识伙伴把谢廖扎置身于他们中间，他们在他心灵中甚至取代他最亲近人。

炮兵科洛梅伊采夫曾是名基干水兵，在军舰上航行，在波罗海沉没过三次。

谢廖扎对科洛梅伊采夫很感兴趣，他经常鄙夷地谈论那些谁也不敢鄙夷地谈论人，但他对科学家和作家却表现出极大尊敬。依他看来，所有长官不管他们担任什职务，有什军衔，在谢顶罗巴切夫斯基？和干瘪罗曼。罗兰面前都毫无意义。

①罗巴切夫斯基（1792—1856），俄国数学家，非欧几里得几何学创始人。

科洛梅伊采夫有时谈论文学。他言论完全不像琴佐夫对劝喻性爱国主义文学议论。他喜欢不知是某个美国作家还是哪个英国作家。尽管谢廖扎从未读过这位作家作品，而且科洛梅伊采夫也忘他姓名，但谢廖扎相信，这个作家定写得很好，因为科洛梅伊采夫那津津有味、兴高采烈、充满*秽语言议论把他给吸引住。