“斯温，”她壮着胆子问，“
要拜访
是斯温先生吗？”
花瓣在后视镜里望着她：“罗杰·斯温。您父亲没有告诉您？”
“没有。”
“啊哈，”他点点头，
罩着你。三分钟后在希斯罗降落。下飞机有人接你吗？”
“父亲生意伙伴。”她用日语说。
鬼魂咧嘴
笑。“肯定能把你照顾好。”他使个眼色，“看这样子，没料到是语言大师吧？”
久美子闭上眼睛，鬼魂开始轻声低语，讲述希斯罗考古历史，新石器时代和铁器时代如何如何，陶器和工具如何如何……
“谷中小姐？谷中久美子？”英国人在她面前耸立如铁塔，洋人庞大身躯披着黑色羊毛粗笨衣服，黑色小眼睛隔着钢丝框眼镜冷漠地打量她。他鼻子似乎曾被碾平，始终未能恢复原样。他头发——剩下为数不多头发——剃得只剩下灰色短茬儿，黑色编织露指手套磨得很旧。“名字，”他说，像是报上姓名就能立刻打消她疑虑，“是花瓣。”
花瓣管伦敦叫烟城。
坐上冰凉红色皮椅，久美子打
个哆嗦；透过捷豹古董车窗户，她望着雪花旋转飘落，在花瓣称之为M4公路上融化。临近傍晚天空没有颜色。他默不作声地开车，没有半句废话，嘴唇抿得像是要吹口哨。在东京居民眼中，这里交通顺畅得可笑。他们加速超过辆无人驾驶欧运公司货运卡车，粗钝车头遍布传感器和成排大灯。尽管捷豹在飞驰，久美子却感觉她像是动不动。伦敦粒子开始围绕她加速。湿漉漉砖墙、混凝土拱门、挺立如长矛黑漆铸铁栏杆。
就在她注视下，城市渐渐为自己定性。开下M4公路，捷豹在路口等红绿灯，她在风雪中瞥见张张面孔，洋人面孔浮在黑色衣物之上闪而过，下巴缩在围巾里，女人高跟靴踩过泛着银光积水。看着排排商铺和住户，她想起她在大阪去过家欧洲古董店陈列室，玩具火车头四周摆着细节栩栩如生布景。
这里和东京毫无相似之处，在东京，历史留下所有遗迹都得到小心翼翼照顾。在东京，历史是稀罕之物，需要计数清点，由z.府分配托管，受到法律和法人资金照顾。在这里，历史构成切，就仿佛这座城市是株红砖和石块植物，无数个信息和意义地层个世代个世代地累积，是如今已经无法辨认商业与帝国DNA历经许多个世纪产物。
“为斯温没法亲自来迎接您道歉。”名叫花瓣男人说。比起他口音，更让久美子挠头是他组织字句方式；她开始把道歉理解成命令。她考虑要不要请教下鬼魂，随即打消这个念头。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
