他用手掌摸着稀疏的姜黄色头发。
“你必须帮助我。”她听见自己说，感觉到母亲冰冷的面具咔嗒一声就位，“告诉我，嘀嗒在哪儿。”
酒保似乎打了个寒战，但小巷里非常温暖——热气腾腾的温暖，啤酒的气味混着消毒水的刺鼻味道。“你熟悉伦敦吗？”
科林朝她使个眼色。“我认识路。”她说。
“贝文，”
爱丽丝抬起吧台上带铰链的一块木板；贝文扇了扇大手，赶着久美子进去，他飞快地扭头张望。他领着久美子穿过狭窄的通道，从酒吧后门出去。这儿的砖墙很古老，坑洼不平，涂着脏兮兮的厚实绿漆。他在破旧的金属洗衣箱旁站住，洗衣箱里堆满了吧台毛巾，散发着啤酒的味道。
“你要是敢骗我，姑娘，肯定会后悔的。”他说，“告诉我，你找嘀嗒干什么？”
“莎莉有危险。我必须找到嘀嗒，我必须告诉他。”
“去他妈的，”男酒保说，“换了你是我……”
科林皱起鼻子，看着堆满湿毛巾的洗衣箱。
发阔脸、亮红色的唇膏和面颊上的胭脂。“不好意思，”久美子说，“我想找贝文先生——”
“给我来一品脱，爱丽丝，”有人拍下三个十镑的硬币，“窖藏啤酒。”爱丽丝扳动一个白色陶瓷手柄，倒了一大杯淡色啤酒。她把酒杯放在伤痕累累的吧台上，将硬币叮叮当当扫进柜台下的小抽屉。
“贝文，有人找。”爱丽丝说，男人拿起他的品脱杯。
久美子抬起头，看见一张满是皱纹的红脸。男人的上嘴唇比较短，久美子想到了兔子，但贝文是个大块头，体形和花瓣差不多。他也有一双兔子的眼睛：圆滚滚的，棕色，眼白很少。“找我？”他的口音让久美子想起嘀嗒。
“说是的，”科林说，“他猜不到为什么会有一个穿橡胶袜的日本小姑娘冲进酒吧找他。”
“如何？”久美子说。
“如果你是线人，我帮你找到这位嘀嗒——前提是我真的认识他——他手上有什么勾当，他一转身会来做掉我，对吧？但我要是不帮你，那这位莎莉多半也会来做掉我，明白吧？”
久美子点点头：“‘不是石头就是深渊。’”莎莉曾经用过这个俚语，久美子觉得很有诗意。
“确实。”贝文奇怪地打量着她。
“帮帮我，她的处境非常危险。”
“我要找嘀嗒。”
贝文无可无不可地从抬起的杯沿上打量她。“不好意思，”他说，“好像不认识叫这个名字的人。”他喝了一大口。
“莎莉说要是嘀嗒不在，我可以找你。莎莉·谢尔斯……”
贝文呛了一口，眼睛翻出一抹眼白。他咳嗽着放下酒杯，从大衣口袋里掏出手帕，擤鼻子擦嘴。
“我五分钟后上班。”他说，“咱们最好去后面谈。”
