“没人说你做什。”
他俩坐在盈绿柔和光线中,半晌没吭声,继而蒙塔格谈起天气,老头儿用毫无感情声音应答。那是次奇异而宁静邂逅。老头儿自称是个退休英文教授,四十年前,最后所文理学院因为缺乏学生和赞助人而关门,他就飘零无依。他姓费伯,而等他终于不再畏惧蒙塔格之后,他说话声音有抑扬顿挫,不时望
不见。你想看看那条蛇吗?它在急诊医院,他们把那条蛇从你身上吸出废物统统做报告,送到医院列档!你想去查看他们档案吗?或许你可以在盖·蒙塔格或是‘恐惧’还是‘战争’分类档案里找到。你想不想去昨晚被烧掉那栋屋子看看?在焦灰里找找那个亲手烧屋自焚老女人骨骸!还有克拉莉丝·麦克莱伦呢,们要去哪儿找她?停尸间!你听!”
轰炸机飞过天际,掠过屋子上方天空,像台巨大隐形风扇,在苍茫空无中喘息,低喃,呼啸,盘旋。
“上帝,”蒙塔格说,“那多鬼东西时时刻刻在天上飞!怎会每分每秒都有轰炸机升空!为什没有人愿意谈这件事!打从九九○年起,们已经发动而且打赢两场核子战争!是因为们在家里有太多乐子,忘记世界?是因为们太富有,而世界其他地方太贫穷,所以们根本不在乎他们贫穷?听过些传言,全世界在挨饿,可们却丰衣足食。全世界都在辛苦工作,而们却在嬉乐,这可是真?是不是因此世人才这仇恨们?多年来,每隔阵子,就听说仇恨传言。你知道为什吗?不知道,这点可是确定!也许书可以让们脱离井穴。书或许可以阻止们重蹈同样荒唐错误!没听到你那间客厅里白痴混蛋们谈过这件事。天,米莉,你还不明白吗?每天个钟头、两个钟头,看看这些书,也许……”
电话响。米尔德里德把抓起话筒。
“安!”她大笑,“是啊,今晚要演出‘白色小丑’!”
蒙塔格走进厨房,扔下书。“蒙塔格,”他说,“你真蠢。们这下子该怎办?把书交到队上,忘这码事?”他打开书,大声念诵,好盖过米尔德里德笑声。
可怜米莉,他心想。可怜蒙塔格,你也同样看不懂这些书。可是,到这时候你要向谁求助,你要去哪儿找个老师?
且慢。他闭上眼睛。对,他发现自己又想到年前在绿盈盈公园里事。近来他多次想到它。但这时他记起那天在公园内,见到那名穿黑西装老头儿急忙藏样东西在外套内情形。
……老头儿猛然站起来,好似想跑开。蒙塔格说:“等等!”
“什也没做!”老头儿喊着,身子发抖。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。