“不过，现在我听说，可怜的夏多布里昂先生已经行将就木了，听说最近又病倒了吧？医生现在每天都往家里跑。”笑了一会儿之后，一位作家轻声问。
“是啊，我之前还去探望过他。现在他已经是重病缠身了，恐怕过得不久就会……”雨果轻轻摇了摇头，显然不忍说出最后的话。
“这真是非常遗憾啊……”有人叹了口气。
“我们每个人都终将面对这么一天，夏多布里昂一生的成就足以让他毫无悔意地回到上帝跟前。”雨果回答，“我们都会有这一天的，有区别的不是结果，而是方式。”
“不仅是方式，还有态度。”夏尔补充了一句。
出色的诗人，而且是维克多·雨果的偶像、是雨果进入文学界的引路人，早年在雨果步入文坛时对他有不少照顾。但是同时却也是个人品格调不高的政治家，或者说——是一个失败的投机者，法国政治家们的反面教材人物。
他一开始是一个坚定的保皇党，在波旁王朝复辟后进入z.府，一度当了外交部长（1822-1824年），然而因为政治斗争失败，他最终被解除了这个职位。失去了职位之后，他开始抛弃早年使他发迹的君主主义思想，把自己包装成了一个自由共和派——然而在1830年，波旁王朝垮台七月王朝建立之后，他还是无法得到新王朝的任用。只能一直赋闲在家当一个文学评论家。
他是一个失败的政治家，一个彻底从独木桥上跌落的失败者，也是夏尔绝对不想去模仿的对象。
提到夏多布里昂之后，大家就互相闲谈了一些有关于这位大人物和年轻的安培先生以及雷卡米耶夫人的那些著名的风流韵事，一时间整个沙龙都变得轻快起来。
【在1820年代，著名物理学家安培的儿子、未来的著名语言学家让·雅克·安培和当时已经五十多岁的夏多布里昂以及哲学家巴郎什三个人同时在追求雷卡米耶夫人，闹出了很多趣事，在当时的社交界常常被引以为笑谈。】
“对，还有态度。”雨
“当时夏多布里昂先生已经差不多五十几岁了吧？也真亏得他有那个心思去玩……”佩里埃特小姐叹了口气。
“我亲爱的朋友，对我们这些作家来说，年纪从来不是问题。”一位中年作家笑着回答，“即使因为年老而身体虚弱，我们的思想仍旧足够锐利……”
一时间整间客厅都被这个略带调侃的双关笑话弄得哄堂大笑，连文学女青年都笑了出来。
【impuissance一次在法语中既有虚弱的意思，又有‘不举’的意思。】
按理来说，在一般的沙龙中说这样的话是有些失礼的，但是作家们崇尚奔放，而且鄙视条条框框，因此只要回答得机智就没有人会放在心上。
