恩里克·马丁（3 / 9）

邀请俩去他家共进晚餐时，他希望俩认识下他女朋友时，方才明白无论多坏，前次都不是来看戏，而是让看他；如果从最好方面估计，他好像是敬重。知道那次没看出来他来访意义；知道自己开始对他突然造访是不高兴；知道接待他方式是（或者打算）冷嘲热讽、无所顾忌，也可能仅仅就是无聊。说真，那段日子跟任何人都不合群。这人人都知道，个个都躲着。可是，恩里克愿意见，而且，出于某种不可思议原因，女朋友很喜欢恩里克和他女友，因此们起连着吃很多次晚饭，得有五次。

当然，直到俩恢复友好之前（“友好”这词太夸张），俩看法致事情很少。第件让吃惊是参观他住所（此前与他分道扬镳时，他还与父母住在起。后来得知他与另外三个朋友合租套房子，那地方由于这样或那样原因没去过）。如今他住在希腊区个顶楼上，里面摆满书、唱片、画册，房子宽大，可能就是有点昏暗，他女友以善变情趣把房子装饰番；但是，里面不乏某些令人好奇细节——最近旅行带回来物件（去保加利亚、土耳其、以色列、埃及），有时这些物件超越旅行者纪念意义，是为仿效什。第二件让吃惊是：他已经不再写诗。说这话时候是在饭后，当着墨西哥女友和他女友。但是，这话是说给听（正在玩把阿拉伯短剑，很大，两面有花纹，估计不实用）。瞅瞅恩里克，他脸上有笑容，意思是说“是成年人，懂得要享受艺术话，无需做荒唐可笑事情，用不着写诗和低三下四”。

墨西哥女友（纯粹是个喜欢添乱人）对于他放弃写诗深表惋惜，要求他讲讲杂志没发表作品故事，最后觉得恩里克为放弃写诗而辩护理由是理智，可以站得住脚；她还预言不久将来恩里克会以焕发力量重返文坛。恩里克女友百分之九十九地赞成这个看法。这两个女人（由于显而易见原因，恩里克女人更甚）似乎更坚决认为：恩里克投入到工作里去（前不久他升职，这让他有时可以去卡塔赫纳和马拉加玩玩、逛逛，至于原因懒得调查）、投入到收藏唱片、投入到收拾房子和车子，比把时间浪费在模仿莱昂·费利佩，或者说得好听点，学习桑奎内蒂风格上，更有诗意。不表示任何意见。恩里克直接当地问：想什呢？（天哪，好像这对于西班牙抒情诗或者加泰罗尼亚抒情诗是种不可挽回损失。）回答说：无论他做什事情都是好。他不信。

话题（那天夜里，或者是后来四顿晚餐中某