安妮·穆尔的生平（18 / 18）

楼。正如想像那样，给开门是位陌生女子。她当然想不起来那位老房客是谁。临走前，问她楼里是否住着位俄罗斯老先生。那陌生女子回答说，是；她让去敲二楼个门。

位年事已高老先生为开门。他费力地拄着根特别引人注目圣栎木拐杖走路，看上去更像是件武器。他记得安妮。实际上，他记得几乎所有在20世纪发生事情，但他承认，这并不值得夸奖。解释说，好久没有安妮消息。来找他，就是听听有什消息没有。他说，消息不多，只收到几封美国来信，美国是个伟大国家，很想在美国多生活段时间。他趁机简要告诉他在纽约度过岁月以及在大西洋城当赌场总管经历。后来，他想起那些信，赶忙给倒杯茶，然后花工夫去找信。终于，老人拿着三张明信片回来。他说，都是从美国寄来。不知道到什时候才明白他完全疯。在切范围里，觉得都是合乎逻辑。觉得合情合理，提前走到尽头，心身放松下来。

那位俄罗斯老人从热茶上方递给三张明信片。是按照到达时间排列，用英文写成。第封来自纽约。认出那是安妮字。说些家长里短，最后希望老人多多保重，天天吃饭，她保证定会想念他，亲吻他。明信片上照片是纽约第五大道。第二张明信片来自西雅图。是港口空中俯瞰图。文字比第封简短，更加难以看明白。看懂是说到流亡和犯罪。第三张来自伯克利，是放荡不羁伯克利条平静街道。根据图片上说明，安妮用明快文字写道：正在看望老朋友和结识新友人。最后结束语与第张相同：劝告亲爱阿列克谢：多多保重，别忘记每天要吃饭，哪怕吃得很少。

怀着伤心又好奇心理看看那位俄罗斯老人。他则用亲切眼神看看。问他：您听从她劝告吗？老人回答说：当然，向听从尊贵女士忠告。

[1]北达科他州（NorthDakota），美国中西部个州。

[2]胡安·马尔塞（JuanMarse，1933—），西班牙著名作家。