真是个奇妙的工作。相对于工作量，报酬可谓非常之高。他们给我账户上汇入的金额简直要让我感到不好意思了。
焚化炉的屋内仅有一把很煞风景的木质椅子和一张小桌子。入口处的卷帘门一打开，便能看到一块切割成长方形的、浓郁的绿色风景。箱子就是从那边运进来的，每天一次。
箱子是塑料材质的，灰色，长方形。设计上会让人想到旅行箱，大小也差不多。虽是塑料制，构造上却相当结实。盖子还特别用黏合剂之类的东西固定住，好像怕它本身封闭不严似的。他们跟我说不用取出里面的东西，直接连同箱子一起烧掉。
我把箱子放到台子上，开始操作控制面板。铸铁的炉门发出沉重的响动，缓缓滑向上方。炉内的空间尽展眼前，并没有多大，也就刚刚够放口棺材的高度和深度。下面排列着出火口，还有方便填入煤块的沟槽。在点上火之前，炉子里一片冰凉。这是自然。
我把箱子推进去，之后就全交给机器了。在等待焚化完成的这段时间，可以看看小说，或者在桌上写写故事。热量被隔绝开了，烟也会顺着烟囱排出去，所以守在炉子旁这块肃穆空间，意外地，还挺舒适。只不过这边没有厕所，要沿着砖道走回主楼去。主楼那边的食堂提供午餐，但是味道就差强人意了。米饭软塌塌的，味噌汤又特别淡，看来这家研究所不是做食品相关研究的。
铸铁炉门，前面是个可移动的台子，那须川把手放到上面。
“运来的箱子就放在这里，然后通过控制面板来操作。门一打开，就把箱子推进炉内。”
控制面板在炉门旁边，桌子上放着操作手册。我一边听着那须川传授操作方法，一边试着让炉子运转起来。一点上火，墙壁里面的机械便开始轰鸣，传来阵阵低频的振动。有个能确认炉内情况的窥视窗，不过我没往里看。大部分热量已经被炉门和墙壁阻断了，剩下的刚好够让炉门变得温热。
“只要把箱子烧掉就好了吧？”
“是的。箱子里装的都是实验后的废弃物。”
箱子总是在十一点左右运来，然后到十五点为止，在炉内焚化四个小时。确认过焚化完成的显示后，我的工作就结束了。炉内残留的煤渣和灰烬都会自动清除，是非常完美的自动化系统。考虑到可能也有手工操作的需要，以防万一我还是看了遍操作手册。
傍晚，放下焚化炉的卷帘门，把钥匙还给办公室的前辈，我重新走回汽车站。还是觉得很不可思议，这种程度的工
“是什么危险的药物之类吗？”
“不是的，请尽管放心，也不会因为燃烧产生有毒气体。”
说话时，那须川两眼盯着炉门。
不知为何，总觉得她的目光中暗含着一种恐惧-
2-
