事情开端很容易标记。当时
们在
棵苦栎树下,沐浴在明媚
阳光里;
阵强劲
风儿刮过,树木挡住
部分风势。
跪在草地上,手里拿着开瓶器,克拉莉莎递给
瓶1987年
玛德玛嘉萨[1]。就在这
刻,就在时间地图上针眼般精准
这
刻,在
伸手触到那凉凉
瓶身和黑色箔片
这
瞬间,
们听见
个男人大喊
声。
们转过头,目光越过田野,望见
危险。紧接着,
就已经在朝它跑去,动作十分干脆利落:
不记得自己丢下
开瓶器,不记得站起身,不记得做出要跑
决定,也不记得听到克拉莉莎在身后叫
小心。多
愚蠢啊,
抛弃
们在苦栎树旁那片鲜嫩
春日草坪上
幸福时光,飞快地奔进
这个错综复杂
故事里。喊声再次响起,还夹杂着孩子
尖叫,在沿着灌木树篱猛吹
咆哮狂风中,这些声音显得微弱无力。
跑得更快
。突然,从田野周围又冒出四个男人,正像
样飞奔,朝现场集合。
们先前看见
那只秃鹰正在三百英尺高空
气流中翱翔、盘旋、俯冲,从它
眼里,
看到
这样
幅图景:五个男人正无声地朝着
片百亩田野
中央跑去。
顺势顺风,从东南方向贴近。距
左侧二百码远,两个农场工人正并肩奔跑,刚才他们
直在修理那条沿田野南部边缘伸展、紧挨着公路
篱笆。他们身后两百码开外就是那位名叫约翰·洛根
司机,他
车停在草场旁,
边(抑或是两边?)
车门大开。杰德·帕里就在
正前方,现在事后回想起来,这颇为离奇,他逆着风,从遥远
田野另
边大约四分之
英里外
排山毛榉下冒
出来。在秃鹰看来,
和帕里是两个运动中
小点,
们身上
白衬衣在绿色原野
映衬下十分显眼;
们正像恋人
样奔向对方,对这份羁绊即将带来
哀伤
无所知。这
即将扰乱
们生活
相遇,再过几分钟就要发生,而
们却对它
深远影响浑然不觉——这不仅仅是由于时间
阻隔,还因为原野中间
那个庞然巨物正以
种可怕
吸引力将
们卷入其中,与之相比,在它下面发生
那桩人间悲剧就显得格外渺小
。
克拉莉莎当时在干什呢?她说她正飞快地走向田野
中心地带。
不知道她是如何克制住自己奔跑
冲动
。当它发生
时候——就是
即将描述
那桩事件,那场坠落——她差不多已经赶上
们,正处在绝佳
目击位置上,因为她没有参与营救,没有被那些绳子和吼叫声影响,没有被
们致命
缺乏合作所妨碍。那桩事件发生后
段时期里,
们执迷地反复回顾这段记忆,
此处
描述也受到
克拉莉莎所见
影响,受到
们告诉彼此
内
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。